



**الأعمال الكاملة**  
**صلاح عبد الصبور**  
٥- الترجمة  
- القصة والشعر



المطبعة الحديثة للنشر والتوزيع



# الأعمال الكاملة

صلاح عبد الصبور

٥ - الترجمة

القصة والشعر

إعداد: أحمد صليحة ، محمود عبده

المصنف : فتحي أحمد

---

الإخراج الفني : راجية حسين

ب - القصّة والشعر



\_\_\_\_\_ القصة \_\_\_\_\_





- لویز - سومرست موم
- ذوبان الجلید - ایلینا اهرنبورج
- الجسد - کروزو مالبارتہ
- جریٹا - اوسکین کولویل
- خریف امراة امریکية - تینسی ویامز
- النساء حین یتحطمن - سیمون دی بوفوار



**لویز**

---

**تالیف**

**سومرست موم**

**نشرت في مجلة الثقافة ١٩٥٢/١٢/٢٢**



لا أستطيع أن أعرف كيف كنت أضايق لويز ، فلم تكن  
تفعل منها الفرصة لتقول لى شيئا يفضبنى . ولكنها كانت من  
الركة بحيث لا توجه كلامها مباشرة ، ولكن اللسة أو الآهة  
أو الرتبة الرقيقة من يديها القادرتين ، كانت لديها القدرة أن تؤدي  
المعنى الذى تريد . فقد كانت متمكنة من أساليب المدح البارد .  
ورغم أن معرفتنا دامت خمسة وعشرين عاما الا أنه كان من  
العسير على أن أعتقد أنها تتأثر بالود القديم . فقد كانت تحسبنى  
رجلا قاسبا خبيثا .. ولكنها لم تكن تهملنى أو تدعنى فى  
وحدتى ؛ فقد كانت تدعونى عادة أن أتناول معها الغداء  
أو العشاء .. وكثيرا ما كانت تدعونى أن أقضى معها عطلة  
آخر الأسبوع فى منزلها الريفى .

وأظن أنا أن سبب غيظها منى رغم ذلك الود القديم أنها  
كانت معتدة بنفسها لا تستريح الا اذا اعترفت لها أثنى مخطيء  
ومنهمز . وكان مما يخزها أيضا أثنى كنت أرى وجهها خلف  
القناع وأثنى ان عاجلا أو آجلا سأزعج القناع عن الوجه .  
ولم أكن أدري هل هى تعتقد الغفلة فى نفسها كما تعتقدها فى  
العالم أم أن هناك بذرة مرح وتسامح فى أعماق نفسها .  
واذا صح ذلك فلعل ذلك مبعث التألف بيننا اذا أننا تقسم سرا

مخفيا عن الآخرين وقد عرفت لويز قبل زواجها • وكانت حينئذ فتاة رقيقة ذات عنين واسعتين حزنتين • وكان والداه يعبدانها عبادة فيها قلق ولهف لمرض ألم بها في صغرها • • الحصى القرمزية كما أظن • وقد تركها المرض ضعيفة القلب وكان عليها أن تكون أكثر حرصا على نفسها • ولما خطبها توم متيلا ند تضايقوا لأنهم كانوا يعتقدون أنها شديدة الرقة لا تكاد تتحمل مسؤولية الزواج • وقد وعد أن يصنع كل ما يمكنه لأجل لويز فزفوها البه وهم يشعرون بالتضحية وقد كان توم رجلا ضخما رياضيا وسيم الطلعة ومصما أن يذل ما في وسعه ليجعل أيامها القصيرة على الأرض حافلة بالسعادة فقد كان يعتقد أنها معرضة للموت بهبوط القلب • وأقلع توم عن الرياضة التي كان يمارسها لخوفه من أن تصيبها الصدمة القلبية وهو خارج المنزل يصطاد أو يلعب الجولف • والواقع ان قلبها لم يكن بصرفها عن الشكوى أبدا •

و ذات يوم رأيتها تتريض بالمشى ثمانية أميال فقلت لتوم انها قوية القلب وليست واهنة كما تظن • فجز رأسه وتنهذ قائلا : لا • • • لا فانها بالغة الرقة والضعف وقد عجزتها على كبار المختصين في القلب • وقال جميعهم : ان عمرها معلق على خيط واه • • ولكن روحها قوية لا تهزم • ولما رأيت لويز بعد ذلك ذكرت لها ما دار بيني وبين زوجها فقالت : سأدفع ثمن ذلك

قريبا فاني على أبواب القبر ، فأجيت يخيل الى أحيانا أنك من  
القوة بحيث تفعلين كل ما تريدن .

وقد لاحظت انها ترفض الى الجامعة صباحا اذا طابت لها  
الصحبة وكان الحفل بهيجا . ونحن التماسه كانت تهلا قلبها  
في الحفلات القاتمه . وكان على توم حينئذ أن يرافقها الى المنزل  
سريرا رغم انها ابتسمت لي ابتسامة حية فان البهجة ما كانت  
تلوح في عينيها انواسعتين الرقيقتين . وتنهدت قائلة : لعلك  
تتوقع أن أسقط صريعة لأبهج قلبك فحسب !

وبقيت لوريز ومات زوجها ، فقد أسلمه البرد الى الموت  
يوما بعد أن ترك لها ثروة كافية وبنتا . وتماسكت لوريز وجابهت  
الصدمة رغم أن أصدقاءها كانوا يعتقدون أنها ستسرع بعده  
الى القبر . وكان أسفهم بالغا لأن ايريس الابنة ستصبح يتيمة  
الأم والأب فأحاطوا لوريز بعنايتهم فبذلوا وسعهم لراحتها واتقاذها  
وكانت هي ضائعة حقا بدون رجل يرعاها . وكانت تقول دائما  
انها سترى ايريس رغم صحتها الواهنة . وتساءل أصدقاؤها :  
لماذا لا تتزوج ثانية . فكانت تجيبهم بأنه لا موضع لهذا  
الزواج مادامت مريضة القلب . وان كانت لا تشك أن  
المسكين توم يود ذلك وهو في قبره . وقد تقدم أكثر من شاب  
للزواج منها . وبعد عام من وفاة توم تزوجت جورج هوب هاوس .

وكان جورج سعيدا أن أتيحت له فرصة الاشراف على تربية  
الطفلة الصغيرة .

وكان جورج جنديا طموحا فاستقال من عمله وأجبرته صحة  
لويز على أن يقضى الشتاء في مونت كارلو والصيد في دوفيل .  
وكانت حين تحس بالارهاق الذى يعاينه تقول : لن أكون مبعث  
ضيق له مدة طويلة .

وفى مر السنتين أو الثلاث التالية لزواجها تحدث لويز  
المرض فكانت تلبس أفخر ما عندها حين تغشى الحفلات وتقامر  
وترقص . وفجأة أعلنت الحرب وانضم جورج الى فرقته .  
وبعد ثلاثة أشهر من بدء الحرب قتل ، فكانت صدمة اهتزت لها  
لويز ولكنها أدركت أن محنة عالمية كالحرب يجب أن لا تدع  
مجالا لنكبتها الخاصة ، ولذلك حولت مغناها في مونت كارلو  
الى مستشفى للضباط الناقهين . وكانت تقول أعرف أنتى ساموت  
ولكن ماذا أستطيع أن أفعل !

ولم تمت طبعاً . ولكن هذا العمل كان بهجة أيامها فلم يكن  
هناك للناقهين في فرنسا مكان أقرب الى النفس من بيتها . وقد  
قابلتها في ذلك الوقت صدفة في باريس . وكانت تتناول العشاء  
مع فرنسى بالغ الأناقة في حانة ريتز . وقالت لى عندئذ انها في  
باريس لأمر تتصل بالمستشفى وان الضباط قد غمروها



بمودتهم كما لو كانوا أزواجها جميعا ثم تنهدت قائلة : أيتها  
المسكين جورج : من كان يظن أنني بقلبي الضعيف سأعيش  
بمدك ؟ وقلت أنا : « والمسكين توم أيضا » ولم تشعر بالغبطة  
لقولي هذا ، بل أدارت الى وجهها وعليه ابتسامتها الواضحة  
وعيناها الواسعتان المليئتان بالدمع ، وقالت : لا أدري لم تتكلم  
دائما كأنك تحسدني على هذه السنوات القليلة التي أتوقع  
أن أعيشها •

فقلت : بالمصادفة يا عزيزتي ان قلبك قد تحسن كثيرا اليس  
كذلك ؟ فقالت : لن يتحسن أبدا • لقد زوت اختصاصيا هذا  
الصباح فقال : اننى يجب أن أعد نفسى للنهاية فأجبت أوه ..  
حسنا لقد أعددت نفسك لها منذ عشرين عاما •

وعندما اقتربت نهاية الحرب استقرت لويز فى لندن وكانت  
فى ذلك الوقت امرأة فى نحو الأربعين ذات عينيْن واسعتين وخدود  
شاحبة وتركت ايريس ابنتها المدرسة لتعيش معها •

« سترعانى ايريس » قالت لويز : « وبالطبع ستجد مشقة  
فى الحياة مع امرأة أنانية مثلى ، ولكن كل هذا لأجل قصير » •

وكانت ايريس فتاة جميلة تعرف أن صحة أمها ثمينة جدا  
فلم يكن يسمح لها أبدا وهى طفلة أن تحدث ضجة أو تثقل على  
أمها لأى سبب • ولذلك لم يكن لازما أن تقول لها لويز انها

تضحى بنفسها فى سبيل امرأة متعبة فقد كانت الصبية الجميلة تدرك ذلك جيدا دون أدنى احساس بالتعب أو المراحة . . . . وكان مما يبهج الطفلة أن تعتقد أنها تفعل شيئا نافعا لأمها ، ولكنى كنت أنصحها دائما أن تخرج وتمرح وتغشى الأندية والحفلات .  
وحين تكلمت مع ايريس لأول مرة قالت « يارحمنا لأمى العزيزة انها تريدنى أن أغشى الحفلات كذلك . ولكنى أخشى أن أخرج أنا من الباب ويتسلل اليها الموت من الباب الآخر ، ولذلك فانى أفضل أن أظل فى المنزل » .

ولكنها أحبت أخيرا . وكان محبوبها صديقا صغيرا رائع الجمال ، وحين سألتها أن تتزوجه ترددت ، وأتاني الصديق فى يوم من الأيام وهو تيمس حزين . وأخبرنى أن الزواج قد أجل الى موعد غير محدد . وكنت أحب الطفلة وأتمنى لو انتهزت فرصتها لتبنى لنفسها حياة جديدة . وكنت أعرف أن حبها لأمها وخوفها على صحتها ألجأها الى التسويف . وذهبت الى لوز وقلت لها :

— لقد سمعت أن ايريس لن تتزوج .

— نعم ، فانها لن تتزوج سريعا كما أحب وقد رجوتها وأنا راكعة على ركبتى أن لا تلقى بالا لصحتى . ولكنها رفضت باصرار أن تتركنى .

- ألا تظنين أن هذا قد يشق عليها ؟
- جدا بالطبع ، ولكنى أكره أن يضحي الناس بسعادتهم من أجلى •
- عزيزتى لوريز ، لقد وسدت رجلين التراب ! ولا أدري سببا يحول بينك وبين أن تدفنى رجلين آخرين !
- أظن ذلك مضحكا ؟ قالت ذلك وهى مغیظة •
- لعل من العجيب أنك من القوة بحيث تفعلين ما تريدين ؛ ولكن قلبك الضعيف يمنعك من فعل ما لا تحببه فحسب •
- أعلم أنك لا تصدق أننى مريضة • أعلم ذلك جد العلم •
- لا ، ولكنى أعتقد أنك كنت فى خمس وعشرين سنة السيدة الأنانية التى دمرت حياة زوجين تعيسين ، وهأت تدمرين الآن حياة ابنتك •
- ولم أكن أعجب اذا أصابها القلب عندئذ ، وتوقعت أنها ستترنح من الألم • ولكنها لم تفعل سوى الابتسام •
- يا صديقى العزيز • ستحزن يوما ما على كلامك هذا •
- هل قررت ألا تتزوج ايريس هذا الشاب •

— لقد توسلت اليها أن تتزوج وأعلم أن ذلك سيقتلني :  
ولكنني ضائعة لا يعنى بى أحد ، انى معبر للجميع فقط • ثم  
استطردت قائلة : تستطيع لويز أن تتزوج رجلها غدا ان أرادت  
فاذا قتلنى فراقها فليكن ذلك •

— حسنا ، دعينا نخطر •

— أليس لديك قليل من العطف على ؟

— لا أكتمك أننى لا أستطيع ذلك •

وصعدت الحجرة الى خديها الشاحبين ، ورغم ابتسامتها  
فان عينها كانتا قاسيتين غاضبتين •

— ستتزوج ايريس فى مدى شهر ، واذا حدث لى ...  
الموت فانى آمل أن تستطيعا أنت وهى أن تغفرا لنفسيكما •

وبرت لويز بوعدها ، وحدد اليوم ، وحررت الدعوات ،  
وكانت ايريس والصبي الجميل فى غاية المرح • وفى يوم العرس  
فى الساعة العاشرة صباحا أصابت لويز هجمة القلب وماتت ماتت  
فى سلام ، وقد سامحت ايريس على قتلها •

# ذوبان الجليد

---

تأليف

إيليا اهرنبورج

نشرت في صباح الغد من ٦/١٢ الى ١٩٥٧/٧/٤



هذه الرواية هي رواية الحب والعاطفة .. والحياة الاجتماعية في الاتحاد السوفيتي .. وقد صدرت هذه الرواية في أوائل عام ١٩٥٥ ، ولم يكد يمضى على صدورها أشهر حتى ثارت ضجة لم يعرفها الأدب السوفيتي من قبل وكتب أديب روسي كبير هو قسطنطين سيمونوف سلسلة من المقالات في المجلة الأدبية الروسية يهاجم فيها الرواية ويتمهما بأنها تنقل صورة غير صحيحة عن الحياة في الاتحاد السوفيتي .

وقد سمي اهرنبورج روايته بهذا الاسم « ذوبان الجليد » لتكون رمزا للتححرر في تناول الموضوعات المختلفة ودليلا على موت الاتجاه المتزمت في النظرة الى الأدب والفن في ظل النظام الاشتراكي .

وأصبحت « ذوبان الجليد » بعد فترة رمزا لعصر أدبي جديد . وانقسم الأدب السوفيتي الحديث الى عشرين .. عصر ما قبل ذوبان الجليد وعصر ما بعده ، ووقف اهرنبورج في أحد الاجتماعات الأدبية العامة يرد على الهجمات التي وجهت اليه فقال : ان واجب الأديب أن يتصور أبطالا من البشر صالحين مع جوانب من الضعف أو فاسدين مع جوانب من الخير ،

ولو تيسر لى أن أكتب كتابا آخر فسيكون هذا الكتاب  
بالنسبة الى « ذوبان الجليد » خطوة الى الأمام لا خطوة  
الى جانب .

وقد امتدت أثر « ذوبان الجليد » الى كل نواحي الفن في  
الاتحاد السوفيتى ، ففي المسرح عنى المؤلفون بأن تكون  
مسرحياتهم انسانية دافقة بالحياة والخصوبة وعاد الحب الى  
مكانه كمظهر من أرفع مظاهر الصفة البشرية ، وفي الموسيقى  
قام الموسيقى الأرمنى المشهور خاتشاتوريان بدور كالأذى قام به  
اهرنبورج فى الأدب ، فطالب بأن تتحرر من كل قيد الا قيد  
التعبير الخلاق .



أعلنت موظفة مكتبة المدينة أن الرفيق براينين سيتحدث ثم  
يتلوه الرفيق .. كوروتيف •

وحين سمع كوروتيف اسمه رفع حاجبيه في دهشة رغم  
أنه كان من المعروف أنه كثيرا ما يتكلم في اجتماع القراء الذي  
تنظمه المكتبة العامة كل أسبوع .. وكان المستمعون يتبعون  
ما يقوله كوروتيف باهتمام لسداد رأيه ، كما كان كل زملائه  
في المصنع يقدرونه ويحترمونه لذكائه وتواضعه وثقافته المتعددة  
الجوانب ، الى جانب كونه أحد المهندسين المرموقين •

ووقف الرفيق براينين على المنصة ونشر أوراقا كثيرة ثم أخذ  
يقرأ متعجلا كأنه يخشى أن لا يكفى الوقت لكى يدلى بكل  
ما عنده •

كان موضوع المناقشة في تلك الليلة رواية جديدة أثار  
كثيرا من النقاش • وعقب براينين على من سبقوه قائلا : انه  
يختلف معهم في الرأي ، اذ أن للرواية هدفا تعليميا واضحا ،  
وهو أن النقد الذاتى له فائدة لا تنكر ، كما أننا يجب أن نزداد  
ايمانا ببدا القيادة الجماعية لأن بطل الرواية كان يستعين دائما  
في مشاكله بتوجيهات قادة الحزب •

ووقف كوروتيف بعده وأفاض في الكلام ، وكان من الواضح أن الرواية لم تعجبه ، فأخذ يهاجم تصرفات أحد أبطال الرواية هجوما مريرا لأنه وقع في حب زوجة أحد زملائه .

وارتفع صوت كوروتيف وهو يقول : « ان المؤلف قد استغل الوسائل الرخيصة لكي يستحوذ على اعجاب القارئ ، فمن المؤكد أن المواطن السوفييتي أكثر فهما للشرف وتقديرا للمسئولية من أن يرتكب عملا كهذا .. ان هذا التصرف قد يصلح لملء صفحات رواية بورجوازية تافهة » .

ودوى التصفيق اعجابا بما قاله كوروتيف ومال جورافليوف مدير المصنع على أذن موظفة المكتبة وقال : « لقد أصاب كوروتيف عين الحقيقة » أما زوجة جورافليوف « لينا » التي تشتغل بالتدريس فلعلها كانت الوحيدة في القاعة التي لم تصفق ولم تبد اعجابا .

ووقفت كاتبا ستولباروفا إحدى موظفات المصنع لترد على ما قاله كوروتيف قائلة :

« أنا لا أرى صلة بين البورجوازية وبين هذه الرواية ، فالإنسان له قلب ومادام هذا القلب بين ضلوعه فلا بد أن وأن يتعذب » .

ولم يستطع كوروتيف أن يتبع ما قالته كاتيا لأن ذهنه شرد وراء هذه العبارة « الإنسان له قلب » . لقد هزته هذه

الحقيقة : فلم بعد يرى القاعة ولا موظفة المكتبة ولا الكتب  
الموضوعة على المنصة ولا ستائر الشباك ، وتركز بصره على  
لينا واستيقظ عذاب الشهور المنصرمة في نفسه ، وتمنى لو تلتقى  
نظراتهما ليرى أثر كلامه في عينيها ، ولكنها كانت منصرفة عنه ،  
وأخذ كوروتيف يرجع بذهنه الى الماضى عندما رأى لينا لأول  
مرة ، اذ أدهشه ذكاؤها وسعة أفقها ، فضلا عن جمالها ، وذلك  
الوجه المعبر الذى لا ينسى . وظل يتساءل حينئذ كيف تستطيع  
هذه المرأة الناضجة أن تحتل الحياة مع زوج مثل جورافيلوف  
ضيق الأفق ، ولا يعرف الا المصنع والعمل .

وخرج كوروتيف الى الفضاء الواسع . وكان الجو قارس  
البرد ، وكان فكره معلقا بلينا وبالأحلام المحيومة التى راودته  
في الأسابيع الماضية وبالعجز وقلة الحيلة اللذين لم يجربهما من  
قبل . لقد كان أصدقاؤه يعدونه رجلا سعيدا دانت له الحياة ،  
ولكنه قد خاض كثيرا من المحن في هذه السنين الخمس والثلاثين  
التى عاشها . لقد واجه الحياة مبكرا ، فقد اعتقل أبوه سنة ١٩٣٦  
وكان هو فى السابعة عشرة . وحين خرج من منزله غداة اعتقال  
أبيه رأى صديقه ميشاجريوف وناداه لكى يشكو اليه همومه ،  
ولكن ميشا الصديق العزيز وثب الى الرصيف الآخر كأنه لم  
يسمع ندائه ، وبعد أيام طرد هو من المدرسة وبكت أمه  
وتساءلت : « وما ذنبك أنت أيها الصغير ؟ » .

وحاول أن يعزّيها قائلا انها حالة فردية لا يجب أن تؤثر في حكمها على الحياة ، ثم التحق بأحد المصانع وكان يستذكر ليلا ويعمل نهارا ويعد أمه دائما بأنه سيلتحق بالجامعة قريبا •

وقامت الحرب وأرسل الى الجبهة وجرح وأقام في المستشفى ستة شهور ، ثم عاد الى الجبهة ، وفي تلك الأثناء أحب احدى المجندات ، وكان اسمها ناتاشا ، وكان يحلم دائما بالسعادة التي تنتظره بعد الحرب حين يتزوج ناتاشا ، ولكنها ماتت فجأة في العاشر من مايو حين لم يكن أحد يفكر في الموت ، اذ انفجر لغم وكانت هي احدى ضحاياه ، وطوى حزنه في صدره ، ولم يبح به الى أحد ، وكانت أمه تسأله أحيانا ألا تتزوج ... لقد جاوزت الثلاثين ولا أعلم من سيغني بك بعد موتى •

فكان يقول لها : « لقد فقدت سعادتي في الحرب يا أمي ان الزواج لم يعد يخطر لى على بال » •

كان كوروتيف يعالج أحزانه بالعمل المتصل ، فالتحق بمعهد صناعى ، وسرعان ما لفت الأنظار بذكائه ومثابرته ، واستقبلت أبحاثه العلمية بالتقدير والاعجاب ، ثم أرسل الى هذا المصنع على نهر القولجا ، ولاقاه جورافيلوف مدير المصنع بتحفظ ما لبث أن استحال الى حماس وثقة حين أدرك مدى ما يتمتع به المهندس الشاب من كفاءة •

انه يسأل نفسه ماذا حدث له الآن ؟ • لقد فقد سيطرته على نفسه ، ومن الغريب أنه وقف يهاجم الرواية ، ويلوم ذلك الرجل الذى أحب زوجة زميله ، وقد زعم أن مثل هذا الرجل لا يوجد فى المجتمع الرومى •• نعم ان مثل هذا الرجل ومثله هو لا يوجدان فى المجتمع •• انهما دمي •• أشخاص روايات •

وأخذ يفكر فى « لينا » • ترى ما رأيها فيه بعد ما سمعته منه ؟ هل تسخر منه ؟ •• هل تعتقد أنه كاذب ؟ • ولكن لماذا يفكر فى لينا ؟ لقد اختلفت طرقيهما فى الحياة •• هى زوجة سعيدة ، ولها صبية صغيرة فى الخامسة من العمر وهو انسان وحيد •• وحيد •

كان الطريق مقفرا • وأحس كورتيف بالتعاسة تفمره • ودخل منزله واتجه الى غرفة مكتبه ليداوى نفسه بالعمل ، ولكنه لم يستطع أن ينصرف الى عمله هذه الليلة ، وأخذ يفكر فى لينا ، ونظر فى الساعة فألفاها تشير الى الخامسة ، وقرر ألا ينام فخرج الى الطريق ، وكانت المصاييح تلمع على الجانبين والطيور البيضاء ترفرف فى الهواء •

وقال كوروتيف لنفسه :

« انها حماقة لن أستطيع التخلص منها ، ولكنى — برغم ذلك — سعيد •• سعيد » •



عندما رأت لينا زوجها منصرفا الى جريدته بعد عودتهما من اجتماع القراء تمنّت أن لا يرفع بصره عن الجريدة أبدا . فقد كانت تحس أنها في حاجة الى الوحدة والتفكير .. ان ما حدث هذه الليلة قد أزعجها ازعاجا شديدا ، وأحست أنها في حاجة الى صديق يدلى اليها بالنصيحة .

كان بخوف الشيوعي القديم وزميلها السابق في المدرسة هو مرشدها وناصحها الى عهد قريب ، ولكنها الآن قد تعدت الثلاثين وهو قد أزهقه المرض والاعياء ، وشكايتها له ستزيده ارهاقا .

أما فيراشيرر الطيبة .. تلك الصديقة التي توطدت ثقتها بها في أول لقاء ، فإن لديها أحزانها الخاصة منذ فقدت زوجها في الحرب .

لم يبق الا هو .. ديمتري كوروتيف .. هي لا تدري لماذا تعلقت به منذ أن رآته لأول مرة ؟ لقد أدركت من نظرات عينيه ومن تلك الشعيرات الرمادية في رأسه أنه ليس ذلك الرجل السعيد الذي يتوهم الناس . وحين حدثها عن ماضيه لم يشر قط الى حبه الأول لئاتاشا .. عرفت كم عانى كي يصبح ما هو الآن ، ولكنه انقطع عن زيارتهم فجأة ، هل أحس بمدى السعادة التي يجلبها لها حين يزور منزلهم ، فأراد أن يحرمها منها .. وحين قدمته موظفة المكتبة تمنّت لو تستطيع أن

تهرب من وجهه .. أو أن تبكى ، وحين تكلم ساءلت نفسها ..  
هل عرف أنتى أحبه فأزاد أن يلتقى على بطريقة غير مباشرة درساً  
فى الأخلاق .. لقد ألقى درسه بلباقة واتقضى الأمر .



ولكن لما تزوجت هذا الرجل ؟ هذا الموظف الذى لا قلب  
له .. ان كل شىء فى حياته هو المصنع . ومطامعه الوحيدة هى  
أن ينال رضا موسكو . وحين نشر عمود عنه فى احدى الصحف  
كاد أن يجن من الفرح .. وها هو ذا فولوديا الرسام بن  
أستاذها وزميلها القديم بوخوف يرسم لم صورة كأحد بناءة  
الصناعة الروسية لكى تعرض فى معرض الاقليم ، ولعل هذا  
ما أعجبها فيه حين رآته لأول مرة .. انه أحد بناءة الصناعة  
ولكنها حين عرفتة عن قرب رآته ضعيفاً خائفاً بارداً لا يوقظ  
احساسه الا عاصفة شديدة .



كانت ليلة اجتماع القراء ليلة مشهورة فى بيت آخر هو  
بيت أندريه بوخوف المعلم العجوز ، ان أحدا منهم لم يذهب  
الى قاعة المكتبة ، فقد احتفلت الأسرة فى ذلك اليوم بعيد ميلاد  
بوخوف الرابع والستين وذخا ابنه فولوديا بوخوف الرسام  
وسونيا أخته أصدقاءهما الى هذا الحفل . وكانت ناديجا الأم  
متألقة توزع تحياتها وأتسماتها على الجميع .

وبرغم أن بوخوف كان مرهقا ومريضا إلا أنه أحس في  
صحبة الشباب أن شبابه يعود اليه .. ولم يكن هناك شيء أحب  
الي بوخوف من الجلوس مع الصغار ، ومن محاولة تفهم  
مشاكلهم ، واسداء النصح لهم دون أن يجرح كبرياءهم .. ومع  
أنه قد اعتزل التعليم منذ فترة غير قصيرة إلا أن تلامذته السابقين  
كانوا يلجأون اليه دائما حين تواجههم المشاكل .

أما فولوديا ابنه فقد درس الرسم في موسكو ، وكان منذ  
صباه حاد الذكاء لاذع السخرية ، وحين كان مراهما كان يجد  
تسليته في تجريح الناس وفي التأفف من الحياة .. وفي الظهور  
بظهور الانسان الناضج الذي يعرف كل شيء ، وكم حاول  
أبوه - وهو المعلم القديم - أن يصلح من طبعه ولكن الصبي  
كان ينظر الى أبيه بعينين ساخرتين ضيقتين فيسكت الأب على  
مضض .

وقد مر فولوديا بتجربة قاسية حين تخرج في مدرسة  
الفنون ، فقد منحه الحكومة مرسما ومعايشا شهريا لتفوقه في  
رسم مشيعة عن أعياد الحصاد في المزرعة الجماعية .. ولكنها  
ما لبثت أن أعلنت أنه قد منح الرسم خطأ وطرده منه ومنحته  
لاخر ، وعرف فولوديا أن سبب ذلك أنه تحدث مرتين أو ثلاثا  
بلهجة الجارحة عن المشرفين على الفنون ، ولكن الوقت لم يكن  
قد فات ، فاصلح فولوديا خطاه ، وكان المدح لمن هاجمهم وأعلن



أنه قد نقد نفسه ، ووجد أنه رفيق خاطيء ، ولذلك فسيذهب الى  
الريف والمدن الصناعية لكي يتسع أفق تجاريه •

وحين عاد فولوديا من رحلته التي استغرقت ستة أشهر ،  
وعرض على النقاد لوحة تمثل عاملين يقرآن جريدة وقد بدت  
عليهما آى السعادة هلل النقاد لهذه اللوحة واسترد فولوديا  
مكاته •

وخرج فولوديا من هذه التجربة بنتيجة مريرة ، وهى أن  
الفنان يجب أن لا يمرر عن الأفكار ، لأن الثمرة الوحيدة للتفكير  
الحر هى الفشل والاختفاق •

أما سونيا ابنة بوخوف فقد كانت فتاة متكئة لا تفتح  
قلبها لأحد ، وكان أبواها يعرفان أنها تميل الى شافنسكو المهندس  
الشاب • وحين سألتها أمها عن عواطفها نحوه أجابت فى هدوء  
« انه شاب طيب ولكنه لايزيد عن أن يكون أحد معارفى » •

وقد حدث ذات مرة فى الربيع الماضى أن كانت سونيا  
وسافشنكو يتنزهان فى أحد المروج ، وكانت الأزهار تتوج  
الشجيرات الصغيرة ، وكانا يمشيان فى صمت ، وفجأة أخذها  
سافشنكو بين ذراعيه وفقدت سونيا تماسكها للحظة وقبلته فى  
شفتيه ، ولكنها سرعان ما عادت الى طبيعتها ، وصدته فى اصرار ،  
وفى مساء ذلك اليوم قالت له فى لهجة باردة : « ان ما فعلناه كان  
خطأ كله فأنا لا أعرف ما مستقبلى .. ولا أظن أنك تريد منى أن

أكون ربة بيت فقط أنجب الأولاد وأريهم كما أنك لن تستطيع  
أن تحصل على منزل كبير لأنك مازلت جديدا في المصنع » •

واسرعت سونيا الى غرفتها وانكفأت على سرورها تبكي  
وتسأل : « لماذا حدثت بهذه اللهجة السخيفة •• اننى أحبه ••  
لا أستطيع العيش من دونه » •



أخذ الضيوف يتوافدون الى حفلة عيد الميلاد • كان هناك  
سابوروف الفنان وزوجته وتانشكا الممثلة في مسرح المدينة ،  
أما شافنسكو فقد اعتذر بأنه سيذهب الى اجتماع القراء ثم يأتى  
بعد أن ينتهى الاجتماع •

كان سابوروف الفنان الضيف صديقا قديما لفولوديا ،  
ولكن الحياة قد فرقت بينهما ، فقد كان فولوديا يحلم بالمسار  
والشهرة • ولذلك فهو لا يرسم الا الموضوعات التى تنال رضا  
السلطات ، والتى تمنح عليها الجوائز • أما سابوروف فكان  
يرسم المناظر الطبيعية والوجوه التى لا يعنى بها أحد ، وكان  
واضحا أنه لا يهتم الا بفنه وزوجته ، وكانت جلاشا زوجته  
سيدة رقيقة عرجاء تعبد زوجها وتؤمن به ، وكان كثيرا ما يرسمها  
دميمة كالواقع ، ولكنه يضى على دمايتها سحرا خفيا وكان  
فولوديا يؤمن بأن سابوروف موهوب ، ولكنه قد أخطأ  
الطريق •

قال فولوديا لسابوروف ساخرا :

— « لعلك مازلت تريد أن تتفوق على العصر » .

ولم يجب سابوروف ، ولكنه انطلق يتحدث عن رفايل وميكائيل انجلو وعظمة ألوانه ، الى أن قالت له ناديجا بوخوف ربة الدار في صوت رقيق : « كل طعامك قبل أن يبرد » .

وحين دخل شافنسكو متأخرا ألقى التحية وأجال بصره في المكان بحثا عن سونيا ، التي كانت في ذلك الوقت منهكة مشغولة بمناقشة تانشكا حول إحدى المسرحيات .

وسأله بوخوف : كيف كان الاجتماع ؟

وقال شافنسكو : لقد عجبت لكوروتيف .. فقد كنت أظنه ذكيا ومثقفا وحساسا ، ولكنه .. يا للعجب كان يردد بعض الألفاظ كالليماء .

وعطى فولوديا على كلام شافنسكو قائلا :

— ان كوروتيف رجل ذكي لأنه يقول ما لا يعتقد .

وقالت تانشكا : ان نفس المشكلة تواجهنا في المسرح .. لقد عرضنا ثلاث مسرحيات سوفيتية جديدة ولكنها كلها خالية من الفن .

والتفت سابوروف اليها وقال : لقد أصبح الفن تصويرا فوتوغرافيا . ان رافايل العظيم لم يكن أبدا كاميرا بالألوان .

وقاطعه فولوديا فى تهكم : لو كان رفايل العظيم حيا لرفض  
اتحاد الفنانين أن يضمه اليه •

وكانما أغضب هذا الكلام سونيا ، فقالت انى أؤيد  
كوروتيف فى وجهة نظره •• ان الرجل السوفيتى ينبغى أن  
ينتصر أيضا على نفسه والحب أعمى الى حد ما ، ومهمة الأدب  
هى أن يعلم الناس لا أن يربكهم » •

وبدا الانزعاج على وجه سافشنيكو وتناول كأسه فجرعه  
فى مرارة •



اتهمت سونيا فرصة الضجة فانسحبت الى غرفتها دون أن  
يحبس بها أحد ، وارتمت على سريرها دون أن تشعل النور  
وأخذت تفكر : لقد فقدت السيطرة على نفسى ، يكفى أن ينظر  
الى حتى أصبح على غير طبيعتى وأعجز عن الكلام أو التفكير ••  
ان هذا المخيف •• يجب أن أسترده سيطرتى على نفسى •• انى  
أكره العواطف ولكنها تملأ قلبى •

ودخل سافشنيكو الى الحجرة •• فلم يستطع أن يراها فى  
الظلام •• فمد ذراعه ولمس كتفها واحتواها بين ذراعيه وقبلها •

« أنت مجنون •• قد يراانا الناس » •

وهمس لها : اذا كنت تحبيننى فلماذا لا تتخلين عن هذا المنطق .. لماذا تتعقلين كل شيء الى هذا الحد ؟

وهبت واقفة وقالت : لقد أوضحت لك كل شيء .. ثم أضاءت النور واتجهت الى الباب •

وقال لها : انتظري .. سأقول لك شيئا •

وقالت : لقد قلت ما فيه الكفاية •

وخرجت سونيا ، وبعد قليل تبعها سافشنيكو وجلسا بين المدعويين دون أن ينطقا بحرف •

وانتهت الحفلة ، وخرج سافشنيكو الى منزله ، وكان الثلج يتساقط خفيفا على وجهه وكفيه ، وأخذ يفكر في حبه : لقد أسرع بعد الاجتماع الى منزل بوخوف ، وكنت أظن أن السعادة في انتظارى هناك ، ولكنى وجدت شقائى ، يا لى من انسان خيالى .. لماذا أهتم بالحب الى هذا الحد ؟ .. انى انسان ناجح فى عمله ، ولكن هذا لا يكفى لكى يكون الانسان سعيدا .. صه ! هذه أفكار رومانتكية لماذا تبدو سونيا حريصة الى هذا الحد ؟

هل تحب أحدا ؟

\*\*\*

في طريق آخر كان فولوديا وتانشكا الممثلة الريفية يمسيان في صمت ، وكانت تانشكا قد أسرفت تلك الليلة ، في شرب الخمر ، والسكر والبرد يدفعان الانسان الى اجترار ذكرياته .. واستعرضت تانشكا حياتها الخاوية ، انها ليست موهوبة كممثلة ، وان خدعها هذا الوهم سنين طويلة ، ولكنها تؤمن ان حياة أفضل تنتظرها بعد هذا العذاب الطويل .. لقد حاولت الانتحار حين هجرها الممثل جروموف الذي كانت تعبده ، ولكنها سرعان ما أفاقت ، وعرفت كثيرا من الرجال .. كولوشكوف وبورودين وبييتا .. لقد تعودت أن تهب نفسها دون أوهام ، وأن تستقبل الفراق دون حزن ، وقد أصبحت عفيفة لفولوديا هربا من الوحدة . وكثيرا ما سألت نفسها : هل تجبه .. ؟ فلم تجد جوابا .

ومشيا طويلة وهما صامتان ، حين قطعت تانشكا جبل الصمت قائلة :

قل لى : ماذا يرسم سابوروف ؟

وأجابها فولوديا : انه اما أن يرسم منزلا وشجرتين أو شجرتين ومنزلا .. وهو يعتقد أن ما عدا ذلك ليس فنا .

وسألت تانشكا : وما رأيك فيه ؟

وقال فولوديا : انه مريض بالشيزوفرنيا ، ولذلك فهو لم يبع لوحة واحدة من لوحاته .

وقالت تانشكا انه ليس مريضا بالشيزوفرنيا .. انه فنان  
أما أنت فمجرد رسام محترف .

وقال فولوديا ضاحكا : « هل وقعت في حب  
سابوروف ؟ » .

وارتفع صوت تانشكا وهي تقول : كف عن مزاحك  
الثقيل .. لقد سئمت كلامك .

وظلا صامتين حتى وصلت تانشكا الى منزلها ، ولم تدعه  
الى الدخول ، وخين دخلت الى غرفتها استغرقها التفكير .. ان  
فولوديا مجرد رسام فمن هي ؟ .. مثلة مغمورة ، مجرد ترس  
في آلة كبيرة لا تملك القليل من الموهبة .. أنا امرأة خاوية ..  
جلاشا تحب زوجها سابوروف ، أما هي فلا تعتقد أنها تحب  
فولوديا ، ان بينهما شبه اتفاق أن يهرب كل منهما الى الآخر  
خوفا من الوحدة . ولكن لا حب . لقد كانت تعلم بالسعادة  
وهي في مدرسة التمثيل ، ولكنها لم تر السعادة يوما ما ، هل  
السعادة في الفن كما يقول سابوروف ؟

أما فولوديا فقد هزته كلمات تانشكا هذا .. انه مجرد  
رسام .. فهل المال هو كل شيء .. به يأكل ويجد المتعة ..  
ان سابوروف مريض حقا ، وهو موهوب أيضا ، ولكن ما قيمة  
الموهبة اذا حبست في دولا ب .

لقد رأيت في موسكو كبار النقاد وهم يرفضون بعض اللوحات لأنها غير متفائلة .. لأن فيها تعبيراً إنسانياً حزيناً ، ماذا أصنع .. هل أموت جوعاً ؟



حين استيقظت ليلاً في صباح اليوم التالي لاجتماع القراء كانت قد صممت على أن تفتح زوجها في الموضوع . انها لم تعد تستطيع الحياة معه ، ولا بد أن تطلب الطلاق ، فان حياتها معه قد أصبحت عبئاً لا تستطيع احتماله ، وهي تخون واجبها نحو نفسها اذا استمرت حياتها . انها تحب رجلاً آخر وتمنحه قلبها وعواطفها . وسواء أكان هذا الرجل يعلم بذلك أم لا يعلم ، وسواء كان يبادلها هذا الحب أو يرفضه ، فان قلبها لم يعد ملكاً لزوجها . وهي لا تصمم على الطلاق لأنها تحب فقط ، بل لأن حياتها الزوجية قد فسدت بعد أن عاشت زوجها وعرفته عن قرب .. أنانياً ، ضعيفاً ، بلا قلب .

أيحدر بها أن تستشير أحداً في هذا الموضوع .. ان أقرب الناس إليها هي أمها أتونيا بافلوفنا . ولكن أمها في بلد بعيد تدير مزرعة جماعية ، وأمها امرأة حكيمة قادرة . ولكنها أيضاً لا تقر الطلاق ولا المنازعات الزوجية .

لتعتمد على نفسها ، وتفتح زوجها .. وحين اتجهت إليه كان مكباً على مكتبه - وكان اليوم يوم أحد - وكان ينظر في



صورة • ومد إليها يده قائلا : انظري ! •• هذا رسم قطعة ••  
لقد رسمته شورا ابتنا •• ستصبح شورا فنانة قريبا ••  
وانسحبت نينا من الحجرة خوفا من أن تجش بالبكاء ••  
وأخيرا قر قرارها أن تذهب الى صديقتها فيراشير طبيبة  
المدينة • ان فيرا امرأة عاقلة وهى تعرف وتقدر كل شيء ••  
وربما تستطيع مساعدتها ••



كانت فيراشير فى الثالثة والأربعين من عمرها ، وكان ذلك  
واضحا فى شعرها الرمادى ووجهها الذى كاد أن يتغضن •  
وكان الصمت هو الطبيعة الغالبة عليها حتى أطلق عليها  
زملاؤها فى الجامعة لقب « الفتاة الصمت » •

عرفت فيرا الرجال وهى ما تزال طالبة ، كان لها زميل  
اسمه فاسيا ، وكان وسيم التقاطيع لحوها •• واستسلمت له  
فيرا لإلأها تحبه ، بل لتجرب المتعة كالنساء الأخريات • وكانت  
التجربة صدمة عنيفة لها • فقد كان فاسيا طفلا غير ناضج • وقد  
حطم نفسها بطقولاته •• كانت - لأول مرة - مستقلة وقد  
دفنت رأسها فى صدره وهى لا تجرؤ أن ترفع اليه عينها  
الخجولتين • ولكن فاسيا هب واقفا فجأة ، ثم نظر الى نفسه فى  
المرآة فى اعجاب ، وقال فى صوت أجوف : قومى نذهب لشرب

بعض الثلجات .. وانكسر قلب فيرا ، وقاطعت الرجال أربع سنوات حتى لقيت باسترتزيف ، وكانت شخصيته على النقيض من شخصيتها ، كان يحب الضجة والأصدقاء والمرح وانغمست فيرا في تلك الحياة الصاخبة ، وفجأة قامت الحرب فوجدت فيها ، وبعد سنة وصلها نبأ وفاته ، وحزنت فيرا عليه حزنا شديدا وأخذت تسأل نفسها لماذا بقيت من بعده ؟ ..

ولكن فيرا ما لبثت أن تمرست بالحياة . وعاشت صامنة منطوية على نفسها لا تشكو الى أحد ، ولم يكن يزورها الا سوكولوفسكى العجوز ، وهو أحد مهندسى المصنع ، ولينا زوجة جورافيلوف .

وفي اليوم الذى قررت فيه لينا زيارة فيرا كانت فيرا عائدة من المستشفى بعد أن مات أحد المرضى بالالتهاب الرئوى بين يديها وحين دق جرس الباب قامت لتفتحه فوجدت لينا ، وصاحت مرحة : « أهلا لينا ، لقد مرت دهور منذ رأيتك لآخر مرة .. ما أخبارك ؟ » .

وجلست لينا ، وأخذت تحكى عن المدرسة والأولاد المشاغبين ، وعن متاعبها في العمل ، وفجأة سكتت . ونظرت فيرا اليها فوجدت عينيها محمرتين ووجهها شاحبا ، وسألتها :

— ماذا بك ؟ .. هل أنت مريضة يا لينا ؟

وهبت لينا واقفة ، واتجهت الى الباب وهي تقول :

— لا .. لمت مريضة .. أنا بخير ، أرجو المهدرة فقد  
فسيحت أن لدى اجتماعا .

وعندما أصبحت لنا أمام الباب كان صوتها مندى  
بالدموع ، وصاحت فيرا :

— لنا يا عزيزتى .. انتظري لحظة ! .. أرجوك انتظري ..  
ولكن لنا فتحت الباب وانطلقت الى الطريق .

وجلست فيرا صامته تفكر : ثم مدت يدها وتناولت مجلة  
طبية أخذت قلب أوراقها ، ودق جرس الباب مرة ثانية ، وكان  
الزائر هذه المرة هو سو كولوفسكى المهندس العجوز .



كان سو كولوفسكى رجلا عجوزا طويل القامة الى حد  
ملحوظ ، وكان طويل اللسان أيضا . شكا منه جورافليوف مرة  
الى زوجته وقال :

جاءنى سو كولوفسكى مرة يعلن أنه يتنازل عن اجازته ليحل  
فى العمل محل كرايف لأن زوجة الأخير مريضة ، ولما قلت  
له انه يجب عليه أن لا يتصرف كدون كيشوت ، قال لى :  
« يا عزيزى اينان فاسيلينتش . هل قرأت دون كيشوت  
حقيقة ؟ .. لا أظن ذلك » .

ولكن سوكونوفسكى كان مهندسا بارعا . ولم يكن أحد يعرف عن حياته السابقة شيئا ، حتى أولئك الذين عملوا معه مدة طويلة . وكل ما كانوا يعرفونه عنه هو أنه مولع بالموسيقى والفلك ، وأن زوجته قد هجرته منذ زمن فعاش وحيدا مع كلبه فولكا .

وكان هناك انسان واحد يزور سوكونوفسكى في منزله ، هو فولوديا الرسام . وكان فولوديا يجب لما يرى في بيت سوكونوفسكى . . موسيقى وكتب لا يجمع بينها شيء ، تاريخ الهند وأشعار بترارك وكتب في الضوء ، ولكن أشد ما أثار دهشته هو أن سوكونوفسكى كان يتعلم الانجليزية ، وحين سأله فولوديا عن السبب . . قال انه يريد أن يقرأ كثيرا من الكتب في لغتها الأصلية .

كان هناك موضوع واحد يثير سوكونوفسكى ويجعله ينطلق في الكلام عنيفا حادا ، وهو تأخر جورافليوف في بناء البيوت الجديدة للعمال ، وكان جورافليوف يسمع الهجوم فيبلغ به الغيظ مداه ، ولكنه لم يفكر في أن يلحق الضرر بسوكونوفسكى ، لأنه كان يظن أنه لا بد أن هناك في موسكو من يحبه .

وكان على حائط غرفة سوكونوفسكى صورة لفتاة جميلة ، ولم يجرؤ فولوديا أن يسأله عنها ، ولم يكن أحد يعرف سرها

الا كلافا التي تنظف له حجرته اذ سأله يوما فقال لها :  
« انها ابنتى التي لم أرها منذ اثنتين وعشرين سنة » •

تزوج سو كولوفسكى سنة ١٩٢٨ من فتاة جميلة اسمها  
مايا كانت تدرس الآداب ، وكان يحبها في شغف يقرب من  
العبادة ، وتركها بعد زواجهما في الجنوب لمدة قصيرة وسافر  
الى موسكو ليعمل ، وكانا يتبادلان الخطابات ، وكسبت اليه مرة  
أنهما رزقا بابنة سميتها مارسا ، وفرح فرحا عظيما ، وسافر اليها  
ولكنها أعلنت له في ذلك اليوم أنها ليست في خير حال ،  
لأن حياتها معه مأساة ، انها تطلب الطلاق لأنها وجدت رجلا  
يفوقه جاذبية ، وكان هذا الرجل يحمل جواز سفر بلجيكيًا ،  
ويقيم عادة في بروكسل رغم أنه روسى •

وبعد أسبوع استخرجت مايا اذن خروج ، وأخذت معها  
الطفلة الصغيرة الى بلجيكا ، بعد أن وعدت سو كولوفسكى أن  
ترسل اليه بأخبار الطفلة أولا بأول •

وكانما انتزع حبها من قلبه فلم يفكر فيها بعد ذلك ،  
ولكنه كان دائم التفكير في الطفلة •

وأرسلت اليه الأم بعد قليل تخبره أن مارسا بخير ، وأنا  
قد غيرت اسمها الى ماري ، ومرت سنون طويلة لم يتلق فيها  
خبرا من الأم أو ابنتهما ، ومنذ ثلاث سنوات حمل اليه مهندس  
رومى كان في وفد صناعى الى بلجيكا خطابا من ماري تخبره

فيه بأن أمها قد ماتت وأنها تتعلم الرقص الايقاعى وأنها مازالت تعتبر نفسها روسية .

ورد عليها سوكولوفسكى بخطاب قصير .. ثم انتهت  
لللمسة .

وظل سوكولوفسكى يعيش حزينا منظويا هذه السنين الطويلة ، لا يفكر فى الحب أو الصداقة حتى جاوز الخمسين . وفى ذات ليلة التقى بغيراشيرر الطيبية فى نادى المصنع وتحدثا فى الموسيقى ، ربما كان حديثهما عن باخ ، وترك حديثهما فى نفسه أثرا عميقا ، وتلاقيا بعد ذلك صدقة فى الطريق ، وسألتها ان كان باستطاعته أن يزورها فرحبت به ، وزارها مرارا وكان فى كل مرة يزداد احساسا بحاجته الملحة اليها .. الى سماع صوتها والنظر فى عينيها الحزينتين .

وذات فجر استيقظ مؤرقا ، وأخذ يفكر فيها ، واعترف لنفسه أنه يحبها ، بل انها حبه الوحيد الذى وفد اليه بعد أن كاد المأوان يفوت .. وحين قرر أن يزورها فى المساء عاوده الهدوء وأعغمض عينيه فى سعادة .

وذهب اليها ذلك المساء ، وكان الضيق يبدو عليها حين رآته ، وظن سوكولوفسكى أنه لم يتخير وقتا مناسباً لزيارته ، وظل صامتا وضجأة قال : « لقد رأيت يوما فى حديقة النباتات

بموسكو شيئا غربيا ، نباتا صحراويا كالليلك ، وعرفت أن أول من استعظمه من الصحراء شاب صغير ، ولما كان يجهل طريقة زراعته فقد تناول كتابا في النبات وقرأه ، وكان الكتاب يؤكد أن الماء والتربة الخصبة يضران بالنبات ، ولكن هذا الشاب كان يحب الليلك ، فالتقى بالكتاب جانبا وزرع النبات في تربة خصبة وغمره بالماء وعامل الليلك كما يعامل الأوركيد .. أتعرفين ماذا حدث ؟ معجزة ! لقد نما النبات وأصبح جميلا .. أجمل من ليالك الصحراء .. لا أدري لم ذكرت هذه القصة الآن .. أرجو لا تكونى متضايقة .. لقد أضجرتك بحديثى .. ولكنى كنت مشتاقا الى رؤيتك » .

والتفتت اليه فيرا وقالت فى صوت لا رنين له :

— لا أصدق ذلك .. ان ما تحكيه عن النبات غير حقيقى .. وأرجوك المَعذرة ، ان لدى صداعا مؤلما .

وقام سو كولوفسكى واتجه الى الباب ، وكان الجو قارس البرد ، وكانت الطيور المتجمدة تساقط من أعشاشها كأنها قطع من الجليد ، وتنفخ سو كولوفسكى بضع سحابات صغيرة من البخار من فمه .. آكان يقول شيئا أم هو يتحرك شفثيه فقط فى هدوء وحزن ، دون أحلام أو كلام .



فرحت لينا حين التقت ببوخوف العجوز ، وهى خارجة من المدرسة بعد أن أنهت دروسها . وسارا معا وهو يتوكأ عليها يتحدثان ، وكان ببوخوف فرحا فى ذلك اليوم لأن أحد تلاميذه القدامى قد أظهر تفوقا فى الجامعة ، أما لينا فقد كانت - طيلة الوقت - تفكر فى تلك الروح التى يتمتع بها ببوخوف ، فى ذلك الاحساس الانسانى الواسع الذى يضيفه على الناس جميعا . ولما افترقا اتجهت لينا الى منزلها ، وهى تفكر ، لقد قررت منذ أيام طويلة أن تطلق من زوجها ، وأيقنت أن حياتهما الزوجية فاشلة مخففة ، ومع ذلك فهى لم تفعل شيئا . . مازالت تتردد فى مخاطبة زوجها ، وحين دخلت الى المنزل وجدت زوجها على مائدة الطعام ، وقال لها :

- لقد كنت متوقعا أن تتأخرى ، وكنت سأتناول طعامى بمفردى . . ووقعت لينا جامدة لا تتقدم خطوة ، ولم تتجه الى المطبخ كالعادة ، كانت كتمثال من الحجر ، وسألها زوجها فى ذهشة :

ب ماذا حدث ؟

وجلست لينا على أقرب كرسي ، وقالت فى هدوء :

- انى أريد أن أحدثك فى موضوع هام ، وقد كنت أريد أن أقول لك ما سأقوله الآن من مدة طويلة . . اتنا لم نعد نصلح لبعضنا . وأرجوك لا تغضب فانى أظن أن هذا هو



احساسك أيضا وقد ترددت مدة طويلة حرصا على ابتئنا شورا ،  
ولكن الأمر أصبح فوق طاقتى •

وتهدج صوتها لحظة ، ولكنها تماكنت نفسها وإستطردت :

— ان ما أقوله مؤلم ، ولكنى لا أستطيع •• ان بقاءنا معا  
مستحيل •

وحين سكنت نظر اليها جورافليوف فى هدوء ثم تحول الى  
المبائدة ، وتناولوا طعامهما فى هدوء ، وتعلل جورافليوف بأن  
أمايه مشروعا لدراسته وجلس الى مكتبه ، أما لينا فقد خرجت  
وتركته لأفكاره ، وحين عادت متأخرة فى المساء وجدته •

— لينا •• هل أنت تحلين رجلا آخر ؟

والتفتت اليه غاضبة وقالت :

— ان هذا لا علاقة له باتصالنا ، السبب الوحيد هو  
أننى لا أستطيع العيش معك •• هل فهمت ؟

وتركها جورافليوف واتجه إلى مكتبه ، وبعد قليل اتجه إلى  
غرفة شورا ، ووقف أمام ابنته برهة ، ثم انحنى عليها وقبلها قبل  
أن يأتى الى فراشه •

لم يتم جورافليوف تلك الليلة ، وفى الصباح كان أول  
ما فعله أن قال لزوجته :

— انى أترك لك الحرية أن تفعلى ما تريدن ؟ ولكنى  
لا أؤثر الطلاق حرصا على ابنتنا •

وأجابته لينا :

— لقد فكرت فى شورا طول هذه المدة ، وسأسمح لك  
برؤيتها كلما أردت ، ولن أترك عملى فى المدرسة ، ولكنى  
سأستأجر غرفة قريبة من هنا •

وسكت جورافليوف ، ثم جمع أوراقه واتجه الى المصنع ،  
ولم يستطع طوال النهار أن يركز تفكيره فى عمله • • كان يفكر  
فى أشياء كثيرة ، فى لينا التى هجرته ، وفى حبيبها الذى لا يعرفه •  
هل هو فولوديا بوخوف الصغير الفنان أم شخص آخر ، وكان  
يفكر أيضا فى كلام الناس ، وفى الرؤساء الذين سيسوء مركزه  
عندهم نتيجة للإشاعات التى قد تنطلق عن سبب الطلاق ، وفى  
مستقبله الذى يحطمه عمل كهذا •

ومر أسبوع ولم يفتح أحدهما الآخر فى الأمر ، حتى نظره  
الزوج أن المسألة كانت كلها نزوة أو غضبا مفاجئا ، وكان يحدث  
نفسه قائلا : ان ما حدث غير خطير ، وأن من الممكن نسيان كلّه ،  
فهو زوجها ، ومازال محل ثقة الرؤساء ، كما أنه ليس شقيفا  
الميل الى المسائل الجنسية ، ومن الممكن أن تستمر حياته على  
هذه المنوال •

وفجأة قالت له لينا ذات صباح انها قد وجدت غرفة قريبة ،

وأنها ستنتقل إليها حوائجها ، ثم أعلنت له أنها ستشرع في إجراءات الطلاق •

وسكت جورافليوف ، وعرف أن الأمر لا يحتمل المناقشة أو الجدل ، وفي يوم الاثنين التالي عاد الى المنزل فلم يجد زوجته ولا ابنته ، وأخذ يطوف بالغرف ويتفقد الأشياء فوجد كل شيء في مكانه ، لم تأخذ لينا معها الا ملابسها وملابس الصغيرة ، ووجد جورافليوف دمية كان قد اشتراها لابنته ملقاة على الأرض ، فأخذها في يده ووضعها في مكتبه ، وهو يقول في نفسه « يجب أن يتم الأمر في أضيق الحدود ، وأن لا تصل أخباره الى الرؤساء في موسكو » •

وبعد أيام كانت لينا خارجة من المدرسة متجهة الى منزلها الجديد حين سمعت صوتا ينادى عليها ، والتفتت فيراشر وتضافتا وقالت فيرا :

— انك مشرقة اليوم ، وما أخبارك ؟

— وأجابت لينا :

— لقد غيرت مسكني ، لقد انتقلت أنا وشورا الى مسكن جديد •

وفهمت فيرا ما تقصده لينا على الفور ، وربت على ذراع صديقتها وقالت لها :

تعالى لتقيمي معي الى أن تجدى مكانا ملائما •  
وحين ردت لنا شاكرة هزت فيرا رأسها •• وقالت :  
— ان غرفتي واسعة جدا ، ومن الممكن أن تقتسمها •  
وسأساعدك في نقل حوائجك الليلة •

وانتقلت لنا الى غرفة صديقتها ، وفي الصباح حين دخلت  
الفصل كانت مبتهجة سعيدة ، وكان شعاع شمس فبراير •• تلك  
الشمس الواهنة الدفء ، يتخايل على المقاعد والسجورة  
وابتسمت لنا ورددت في صوت خفيض :  
— اد الريح على الأبواب •



دق الباب في منزل بوخوف ، وأسرعت سونيا اليه لتجد  
سافشنكو ، وكانا لم يتلقيا منذ عيد ميلاد أبيها • ورجبت به في  
فتور ، وان كان قلبها ينبض بالفرح لرؤيته • كان قد مر حوالى  
شهر لم تره فيه ، وكانت تنتظر مجيئه كل ليلة ، فلما طال انقطاعه  
أصابها اليأس وندمت على ما قالته ، تلك الليلة • أما هو فقد كان  
يتجه الى بيت بوخوف ، وما يكاد يواجه البيت حتى يعود أدراجه  
وهو يسأل نفسه : لماذا أذهب بعد أن رفضتني رفضا قاطعا •

وفي تلك الليلة كان سافشنكو في زيارة كوروتيف حيث

وجده جالسا يقرأ فى كتاب شعر •• وطال بهما الحديث ، وفجأة  
سأل سافشنكو صديقه : « هل تؤمن بالحب ؟ » •

وفتح كوروتيف ديوان شعر كان أمامه ، وقرأ فى صوت  
منغم حزين :

« لقد افترقا فى أسى وزهو وصمت •

« وكانا يريان خيالات حبهما فى الأحلام •

« ثم أتى الموت ، ومن ورائه عالم اللانهاية •

« وفى ذلك العالم ، حين التقيا ، لم يعرف أحدهما الآخر » •  
وهزت الأبيات قلب سافشنكو ، ثم سأل كوروتيف فى صوت  
متهدج :

— أخبرنى يا ديمترى سرجيفتش كوروتيف اذا أحب  
الانسان امرأة هل يجب عليه أن يكافح فى سبيل السعادة ؟ •

وأجاب كوروتيف :

— يجب أن يخوض الانسان فى الضباب والعواصف ، فى  
سبيل الحب •

وابتسم سافشنكو ، وقام مودعا صديقه ، واتجه الى منزل  
سونيا •

\*\*\*

قال سافشنكو لسونيا : « هيا تمشي قليلا يا سونيا فاني  
أريد أن أحدثك عن أشياء كثيرة »

وأجابته : « ان الجو بارد في الخارج ، ولكن اذا كانت  
هذه مشيئتك فلا بأس » •

ومشيا حوالى مائة خطوة ، وكانا يتحدثان عن فيلم ايطالى  
عرض فى المدينة أخيرا ، وقال سافشنكو : « انه فيلم رائع ، لقد  
هزتنى مواقفه » •

وأجابته سونيا :

— بالعكس ، انه فيلم سخيـف ولا يقدم حلا لـأى مشكلة •  
مشيا مائة خطوة أخرى ، وتحدثا فى السياسة وقال  
سافشنكو :

— لا أعتقد أن الفرنسيين سيوافقون على تسليح ألمانيا •  
وقاطعته سونيا قائلة :

— هل تقصد الشيوعيين الفرنسيين ، أم الجمعية الوطنية ،  
يجب أن تقدر أن السلطة ليست بيد الشيوعيين ، انك دائما  
تسترسل فى الأحلام •

ومشيا مائة خطوة أخرى ، وقال سافشنكو :

— لقد سب جورافليوف أحد العمال فى المصنع اليوم ،  
انه رجل وغد •

## وأجابته سونيا :

— انه ليس وغدا ، بل هو مجرد رجل ييروقراطى وأنت دائما تبالنغ فى حديثك .

وأخيرا تحدثنا عن الأدب : وأخذ سافشنكو ينقد رواية قرأها حديثا ، وكان رأيه فى الرواية انها ليست واقعية فهى مجرد تجريح للانسان وتشهير بالجنس البشرى .

ورغم أن سونيا لم تعجب بالرواية هى الأخرى الا أنها وجدت نفسها تندفع قائلة :

— بالعكس .. ان فى الرواية أشياء كثيرة رائعة ، ثم استطردت تقول : « ان الجو بارد ، ومناقشة الأدب فى هذا الوقت عبث ، وقد قلت لى انك تريد أن تحدثنى فى أشياء هامة ، فاذا كان لديك شىء فقله بسرعة أو لنعد أدراجنا الى المنزل » .

وسكت سافشنكو ، واتجها الى المنزل وكان الصمت يثقله ، ولكنه كان يبحث عن كلام يقوله فلم يجد ، وأخيرا انطلق يقول :

— أريد أن أقول لك يا سونيا .. لا تسخرى منى ..

أريد أن أقول انى بدونك .. ليأت الضباب ليأت الجليد ، أى شىء لا يهمنى ، انى بدونك ...

ولم تقل سونيا شيئا ، وتناول يدها ، ثم لمس فيها البارد  
بشفتيه ، وهمست سونيا في حزن :

— ان ما تفعله خطأ ، ان بيننا هوة لا يمكن تجاوزها ..  
ثم استطردت في صوت هادىء : « لقد قلت لك من قبل ان  
شخصيتنا مختلفتان » .

وصرخ سافشنكو قائلا :

— لم لا تقولين لى أيضا ان  $2 + 2 = 4$  ، وان النقود  
يجب أن تحفظ في خزانة حديدية ، انك فتاة باردة ! .. باردة .  
وافترقا أمام الباب ، وسونيا تقول لنفسها : « لكم تمنيت  
عندما قبلنى أن ألقى بنفسى بين أحضانه » .



كان كوروتيف يجلس وحده في غرفة الطعام في المصنع  
حين دخل سافشنكو واتخذ مكانه الى جانبه . وقال سافشنكو :  
« لقد حدثت مشادة بين جورافليوف وسيميونوف رغم أن  
جورافليوف كان يثق فيه دائما » .. ثم استطرد قائلا : « ان  
أعصاب جورافليوف ليست على ما يرام في هذه الأيام » !  
وسأله كوروتيف : « وماذا أهرق أعصابه ؟ » .

وأجاب سافشنكو : « ألا تعلم أن زوجته قد هجرته ؟ » .



ورغم ما يتمتع به كوروتيف من ضبط للنفس فإن وجهه  
شعب فترة .. ثم قال فى صوت خفيض :

— لماذا لا يخفون الاضاء فى هذا النادى ؟ .. ان  
حرارة الضوء شديدة .

ولم يلحظ سافشنيكو شيئاً ، واستطرد يسأل كوروتيف :  
— أنت تعرف الرجل وتعرف السبدة كذلك .. فما رأيك  
فى هذا الموضوع ؟

وقال كوروتيف :

— آسف لأن لى موعدا مع يوجوروف ، والى اللقاء ..  
ثم قام متجها الى منزله .

كان كوروتيف يفكر فى لينا ، ويتساءل لماذا تركت زوجها  
بعد أن عاشت معه خمس سنوات .. وعاد يقول فى نفسه :  
ان الطلاق ليس أمرا غريبا ، ولكن الغريب أن يعشا معا طول  
هذه المدة .. وصمم كوروتيف على أن يلتقا ، ووطن أنها لابد  
أن تتردد على نادى المصنع . فذهب فى تلك الليلة الى النادى  
وكان أحد المهندسين يلقي خطابا فى السياسة العالمية ، وحين  
دخل كوروتيف أخذ يتلفت فى كل مكان لعله يرى لينا ، ولما لم  
يجدها أحس بالضيق . وأخذ يستمع شارد البال الى الخطاب  
والمناقشات .

وفى المساء التالى كان هناك عرض سينمائى .. ودخل  
كوروتيف بعد أن أطفئت الصالة ، وكان الفيلم قديما سخيفا ،  
وحين أضيئت الأنوار تلفت فى كل اتجاه ، ولم يجد لنا بين  
الحضور •

وظل كوروتيف يتردد على النادى يوميا لمدة أسبوع  
دون أن يرى أثرا للينا ، وأصابه اليأس .. وفى اليوم السابع  
خرج من المصنع ظهرا ، فتناول طعامه ، ثم اعتكف فى منزله يقرأ  
بعض مؤلفات تشيكوف •

وسمع طرقا على بابه .. ففتحه ، وكان الزائر سافشنيكو ،  
ودخل اليه يقول :

— انى حسن الحظ اذ وجدتكَ فى المنزل ، لقد كنت أبحث  
عنك ، فلدى تذكرتان فى مسرحية هاملت التى ستعرض فى  
مسرح المدينة ، وأحب أن ترافقنى •  
وأجابه كوروتيف :

— سأرافقك بالتأكيد . فانى لم أر هاملت على المسرح  
منذ أن كنت طالبا ..

وفى الليلة التالية كاا فى المسرح ، وجلسا صامتين فى القاعة  
يتتبعان المسرحية ، وبعد المشهد الأول غادر كوروتيف مكانه  
لكى يدخن ؛ وبينما هو على السلم المؤدى الى مدخل المسرح

وجد نفسه وجها لوجه أمام لينا ، وارتبك كوروتيف وتخطاها دون أن يتكلم ، وبعد لحظة استدار إليها وهتف : « يا لينا يروسوفنا ! »

ووقفت لينا ، ثم رجعت إليه وقالت :

— مساء الخير يا ديمتري كوروتيف • لقد ظننت أنك لم تعرفني ! ••

وقال كوروتيف :

— لقد كنت أريد أن أراك ، ولكنى لم أكن أعلم أين أجذك ، ولم أتوقع أن أراك الليلة •  
وضحكت لينا قائلة :

— ألم أقل لك من قبل انى مجنونة بالمرح •• فلن تفوتنى اذن مسرحية هاملت بحال من الأحوال •  
وسألها : كيف أنت الآن ؟

وأجابته : « بخير ، فالمدسة منتظمة ، وأنا أسكن الآن مع فيرا شيرر ، وسأكون سعيدة لو زرتنا يوما ما ، ان التمثيل لم يعجبني الليلة •• فهل أعجبك ؟ » •

كانت تتكلم بسرعة ، ودون أن تنتظر جواب كوروتيف مدت يدها قائلة :

— الى اللقاء يا ديمترى كوروتيف .. لابد أن فيرا تبحث  
عنى الآن .

واحتفظ بيدها فى يده برهة ، ثم قال :

— لقد كنت مهتما بما حدث لك كثيرا يا لينا يروسوفنا .

وقالت : « شكرا لك ، لا تهتم بى فأنا فى خير حال » .

وبعد أن انتهت المسرحية خرج كوروتيف الى منزله ، وقد  
تملكه هم ثقيل : « لقد قلت لها كل ما أستطيع أن أقوله ، ومع  
ذلك فما هى النتيجة ؟ .. لقد كانت فاترة معى ، وأنا لست  
رجلا روماتيكيا .. لقد تقدمت بى السن ، ويجب أن أعود الى  
حياتى العادية .. لا ينبغى أن أكون أحقق .. لا ينبغى أن  
أحلم » .

أما نينا فقد ظلت طيلة المساء تتحدث مع فيراشير ، وكانت  
هى الأخرى مرتاعة حائرة ، وكانت تقول لفيرا :

— لقد علم أننى أحبه ، وأننى انفصلت عن زوجى بسببه ،  
ومع ذلك فهو يعدنى بالزيارة كأنه يعطف على ، وأنا لا أريد  
العطف .. لقد كان كل شىء خطأ .

وحاولت فيرا أن تهدىء من روعها ، وسألتها :

— لماذا أنت واثقة أنه لا يعبك ؟ ..

وقالت لنا :

— انى لثيقنة أنه لا يعنى بى ، لقد عرفت ذلك من خطبته  
فى اجتماع القراء ، ومن قوله لى انه قد اهتم بما حدث لى ،  
انه مهتم بى فقط .. أما أنا فأجبه ، وعندما رأيتة الليلة وأنا  
واقفة على سلم المسرح كدت أسقط اعياء وانفعالا .

ولأمر ما أخذت فىرا تفكر فى سوكولوفسكى وفى حديثه  
عن نبات الصحراء : « ما أجمل أن يحب الانسان ويبيكى  
ويتعذب » .



عاهد جورافليوف نفسه ألا يفكر فى لنا ، فقد كان يخشى  
أن يضطرب عمله بسبب التفكير . وفى يوم الأحد الذى  
تلا الفراق جاءت لنا ومعها ابنتها شورا لزيارته وصحب  
جورافليوف ابنته فى نزهة قصيرة ، ثم عاد بها الى المنزل ولعب  
معها « الاستغماية » بعض الوقت ، وكان جورافليوف يطيل النظر  
فى عيني زوجته ليرى أثر الفراق فى نفسها ، فوجدها متلهلة هادئة  
النظرة ، وتساءل : « وماذا يهمها ؟ لابد أن فى حياتها رجلا  
آخر » .

ولكنه طرد هذا الخاطر عن نفسه ، وقرر فى سريره أنها  
لا تستحق أن يهتم بأمرها أو يندم على فراقها .

لقد كانت حياته كلها طريقا واسعا مرصوفا ، وكان النجاح ينتظره دائما ، ولكن ها هي ذى المتاعب قد بدأت ، لقد كان يعتز بمقدرته على التفاؤل وبالثقة التى تملأ نفسه ، ولكنه الآن منزعج .. ان الاحساس بالخوف يتسلل الى نفسه ، وخاصة بعد الاجتماع الأخير للجنة الحزب المركزية .

كان الاجتماع عاصفا ، فقد وقف سبرتيزيف رئيس مجلس المصنع ، وأعلن أن مشروع اسكان العمال فى بيوت جديدة سير بخطى بطيئة رغم حاجة العمال الملحة الى المساكن الجديدة : وأكد أن الأكواخ التى يسكنونها الآن مهددة بالانهيار لو هبت عاصفة شتوية شديدة .

ووافق جورافيلوف على رأيه ، ولكنه نبه الأعضاء الى أن المشروع أصبح مخيفا مثير الألفاظ كأنه يخطب .. ان هذا الرجل غريب .. لكم يكره الناس .

وفجأة هب كوروتيف واقفا ، واستأذن من مضيفه وهو يقول : « على العموم فان سوكلوفسكى رجل طيب ، وأرجو أن تغير رأيك فيه قريبا » .

وصافحه جورافيلوف وهو يفكر .

« لقد أخطأت اذ هاجمت سوكلوفسكى أمام هذا الرجل ، فانه يبدو لى أنه حليف له ضدى » .

أما كوروتيف فما كاد يخرج من بيت جورافليوف في طريقه الى منزله حتى اثالت عليه الأفكار ، وأخذ يسأل نفسه : « ما الذى جعل جورافليوف قاسيا وعديم الاحساس بالناس الى هذا الحد ؟ ان من السهل أن تختبر الآلة ثم تغير بعض أجزائها ، ولكن ماذا تستطيع أن تفعل بالانسان ؟ منذ سنة كنت أظن أن أمثال جورافليوف رجال عاملون مخلصون تربوا في ظل النظام الشيوعى ، ولم أكن أفكر فى النزعة الانسانية التى يجب أن تقترن بالعمل والاخلاص للنظام . »

نحن فى حاجة الى طراز آخر من الرجال ، رجال مثل سافشنكو . فيهم بعض الروماتسيكية والخيال .. رجال ذوى صدور صحيحة سليمة . لا رثاء مليئة بالكراهية .. ان العلم لا يفيد كثيرا .. فى أمريكا كثير من العلم ، ومع ذلك فنظرتهم الى الزوج معناها أنهم فقدوا الانسانية .. اتنا فى حاجة الى مزيد من الحساسية .. لقد حقق شعبنا أعمالا بطولية رائعة ، ولكنه فى حاجة الى ذلك الذى أشار اليه جوركى فى مقال قديم له : ان شعبنا فى حاجة الى « الانسانية الجديدة » .

حتى أنا ، أهاجم جورافليوف وأستنكر ضعف احساسه بينما أنا أتردى فى النفاق انى قمة رأسى .. كثيرا ما أقول : « ان المبادئ شئ ، والحياة العملية شئ آخر » أو « هذا

يحدث في الكتب لا في الحياة .. لماذا لا تكون الكتب والحياة  
شيئا واحدا ؟ »

ومرت على خاطر كوروتيف آلاف الصور ، رفاق له في  
الحرب ماتوا دون ضجة في سبيل المثل الأعلى ، وذلك الرفيق  
الذى أعطى جائزة لأنه اخترع اختراعا جديدا ، وحين تسلم  
الجائزة كان النخل يغمره ، وكان يتمم : « لماذا يعطوننى  
الجائزة ، انى لم أخترع هذا وحدى .. لقد اخترعناه كلنا  
وفكرنا فيه كلنا » . وتبدى له وجه سافشنيكو وهو يقول :  
« انهم يريدون أن يخوفونا بلقنابل ، ولكننا أقوى منهم .. ان  
لدينا المبادئ .. لدينا الكلمة الطيبة » .

وأخيرا بدا له وجه لينا الجميل ، وتذكر كلماتها التى تفيض  
بالأمل فى المستقبل والثقة بالسعادة التى تنتظر البشر جميعا .



قال جورافليوف لصديقه كيتروف ان سوكولوفسكى  
بلجيكى لا روسى وان له علاقات مع أسرته التى هربت الى  
بلجيكا .. وقال كيتروف ذلك لزوجته التى كانت تعمل فى  
مصرف المدينة ، وقالت الزوجة ذلك لزميلاتها . وسمع ابن  
كيتروف التلميذ بمدرسة المدينة بالقصة فحكاه لزملائه ، وزاد  
عليها أن سوكولوفسكى سيحاكم قريبا بعد أن قبض عليه .  
ونقل الأولاد القصة الى آبائهم وأمهاتهم .



وهكذا عرفت المدينة كلها بعد أيام أن سوكونولوفسكى معرض للأخطار ، ولم يبق أحد لم يعرف بما حدث لسوكونولوفسكى الا سوكونولوفسكى نفسه الذى كان يذهب فى الصباح الى مكانه فى المصنع ، ثم يعتكف فى المساء فى منزله يقرأ بعض المخطوطات القديمة ويفكر أحيانا فى فيراشير ..

وحين وصلت القصة الى بوخوف المعجوز غضب غضبا شديدا وقال لابنه فولوديا : « ان جورافليوف رجل وغد ، ولا بد أن سيعاقب على هذا الاختلاق » .

وضحك فولوديا قائلا : « يبدو أن الذى سيعاقب هو سوكونولوفسكى نفسه » .. ثم استطرد قائلا : « انتى لم أزوره منذ زمن طويل ولا بد أنه اعتقد أننى أتجنبه ، وسوف أزوره هذا المساء » .

وذهب فولوديا لزيارة سوكونولوفسكى ، ووجده منكبا على العمل ، وقال سوكونولوفسكى : « ان الجو شديد البرودة الليلة » .

وقال فولوديا : « ان الجو فى الغرفة حار فضلا عن أنك ترتدى معطفك » .

وغنم سوكونولوفسكى : « لا بد أنى قد أصبت بالبرد » .

وسأله فولوديا : « لقد سمعت أنك تواجه بعض المتاعب  
في العمل » •

وأجاب سوكولوفسكى : « انها متاعب صغيرة وقد وافقت  
لإدارة أخيرا على المشروع الذى قدمته مع بعض التعديلات » •  
وعرف فولوديا أن سوكولوفسكى لا يعرف شيئا عن  
الاشاعات التى يشيعها جورافليوف • وهب من مقعده واقترب  
منه قائلا :

— ان جورافليوف يقول انك قد هربت أسرتك الى بلجيكا  
من زمن بعيد ، وانك تراسلها •

ولم يجب سوكولوفسكى ، واستلقى على مقعده وقال :  
— حقيقة أن الجو حار هنا ، لقد ابتدأت أسناني تؤلمنى •  
كان يبدو على سوكولوفسكى فى ذلك الوقت أنه يعانى  
فعلا آلاما جسدية ، وهمس فولوديا قائلا :

— هل أصنع لك قدحا من الشاي ، أم أنزل لأشترى بعض  
البراندى •• لست بخير على أى حال •

وقال سوكولوفسكى : « شكرا لك •• أنا لا أريد شيئا ،  
فقط أخبرنى كيف كان ليوناردو دافنشى يمزج ألوانه ؟ •• وهل  
عرف أحد هذا السر ؟ » •

وقال فولوديا : « أنا لا أعرف عن هذا الموضوع شيئا ..  
انى جاهل قليلا بالفن » .

واستغرقا فى الصمت ، ثم سأله فولوديا : « هل تريد أن  
تنام ؟ » .

وقال سوكولوفسكى : « ابق كما أنت أرجوك ، ان  
الحديث يمتعنى .. أخبرنى يا فولوديا ، هل تحب رسوم  
دافنشى ؟ » .

وقال فولوديا : « لقد رأيت بعضها مرة واحدة فى الأرميتاج ،  
ومن العسير على أن أحكم عليها » .

وقال سوكولوفسكى : « ان تفكيره يمجبنى ، انه مفكر  
وفنان ، بينما قد أصبح الناس الآن يحصرون نشاطهم فى جانب  
فقط ، هل تعرف أن ميكائيل أنجلو كان شاعرا ، والآن هل  
يستطيع أينشتين كتابة الشعر ؟ » .

أرجوك ناولنى معطى الصوف ، انه معلق هناك .

وأخذ فولوديا يفكر .. لقد ضايقته بحديثى وأزعجته  
ازعاجا شديدا ، لقد كان حين دخولى منصرفا الى العمل فلما  
حدثته عن جورافليوف أصابه الابعاء ، وها هو ذا يهذى .. لابد  
أن درجة حرارته مرتفعة الآن ، ومن الأجدى أن أستدعى له  
الطبيب .

وقال فولوديا : « سأستدعى طبيبا يا سو كولوفسكى »  
وقال سو كولوفسكى : « ان راسى يكاد ينفجر .. اذا  
استدعيت طبيبا فلا تستدع فيراشير .. استدع جوروخوف »  
وجاء جوروخوف ، وقال انه مريض بالالتهاب الرئوى ،  
وانه فى حاجة الى الراحة ، وأعطاه حقنة كافور ثم بنسلين ،  
وجلس فولوديا الى جوار سريره وكان يبدو انه نائم .

لم ينم سو كولوفسكى . وكان أكبر ما يضايقه أنه لا يستطيع  
تركيز أفكاره . كان يتساءل : « لم يظل سيف الاتهام معلقا  
على رأسه ؟ .. ها هو ذا جورافليوف يقول انه بلجيكى ..  
وربما خرجت الصحيفة غدا تحمل فى أول صفحاتها هذا العنوان :  
« المهندس الذى تبين أنه جاسوس بلجيكى » .. ما الذى ضاق  
جورافليوف .. انى تحدثت فى الاجتماع عن بيوت العمال ..  
كيف يعمل العمال فى المصنع على آلات حديثة مذهشة ويسكنون  
أكواخا من جذوع الأشجار ؟ لماذا لا أتحدث فى هذا الموضوع  
فى اجتماعات الحزب .. لقد سمعت أحد البلاشفة القدماء الذين  
عرفوا لينين وعملوا معه يقول : « ان الحزب هو ضميرنا » .

وفيرا .. متى سأزورها ؟ ربما كنت مريضا مرضا خطيرا ،  
وربما لا أستطيع زيارتها قريبا .. لماذا لا نجد شيئا نتحدث فيه  
عندما أزورها كأن قلوبنا قد تجمدت وتثلجت .. لقد قال الطبيب

ان المرض معد ، ألا نستطيع أن ننقل عدوى الحب أيضا ؟ ..  
ان ليوناردو دافنشى وبوشكين لم يعالجا هذه الفكرة .. لقد  
تذكرت يوما على رصيف محطة كازان عندما قال جندي لحبيته :  
« ان مايا كوفسكى قد اتحر » ! .. لم تكن الفتاة قد سمعت  
عن مايا كوفسكى .. ولم يبد عليها شيء من الاهتمام .. لماذا  
اتحر مايا كوفسكى ؟ ..

ظل سوكولوفسكى مشتبك الأفكار حتى عاد الطبيب  
جوروخوف فى الصباح فأوصى باستدعاء ممرضة لأن الحالة - فى  
رأيه - خطيرة .

وبعد أن خرج الطبيب جاءت الممرضة لتعنى بسوكولوفسكى،  
وعاد فولوديا الى منزله ، أما المريض فقد ظل غائبا عن الوعي  
يومين ، ولما فتح عينيه كانت فيرا أمامه وعلى وجهها تعبير لم  
يره من قبل ، وحاول أن يقول لها بعض ما فى نفسه ، ولكنه  
لم يستطع الا أن ينطق باسمها :

- فيرا .. فيرا !

- لا تتحدث .. فانك متعب .

وسأل سوكولوفسكى نفسه ، هل أنا فى حلم أو فى  
يقظة .. لقد نسيت أنى مريض وأن فيرا طبيبة .. ماذا يرأسى ،  
ان كل شيء يختلط أمامى .. وأغمى عليه ثانية .

وصاحت الممرضة : « لقد أغمى عليه .. ما الأمر » ؟ .

وقالت لها فيرا :

— جهزى حقنة كافور ، واستدعى الأستاذ بايكوف من  
المستشفى .



حين سمعت اتونيتا بتروفنا والدة لنا بخبر طلاق ابنتها  
من جورافليوف ولم تزعج لهذا الأمر ، فقد كان رأيها دائما في  
جورافليوف أنه ليس زوجا صالحا ، ولكن الذى أزعج اتونيتا  
أن ابنتها لم تستشرها في هذا الأمر .

وسعت الأم الى ابنتها ، وطرقت باب فيرا شير ذات مساء  
وسألت :

— هل تسكن لنا هنا ؟

ودخلت الأم الى المنزل ، وبعد قليل دخلت لنا ، وعندما  
رأتها أمها صرت على شفقتها وصاحت فى صوت داعم :

— ألا تقولين كلمة واحدة لى ، أنا أمك ؟

واستطردت تقول :

— سأخذ شورا معى الى المزرعة ، وسيسر أبوك كثيرا  
بملاعبتها ، انى لا أصدق ، ألا تقولين كلمة واحدة لأمك ،

لقد علمت بالموضوع كله صدفة ، لقد زارنى شيزوف وقال  
لى : ان لينا قد طلقت من زوجها •

وسألته لينا :

— هل تلومينى يا أماء ؟

وأجابت الأم :

— لا تقولى مثل هذا الكلام • ان ما ساءنى هو أنك لم  
تخبرينى بشىء من هذا •• هل يأتى جورافليوف لرؤية ابنته ؟

قالت لينا :

— لقد اشترط أن أصبحها لزيارته فى كل يوم أحد ، وقد  
ذهبت فى أول أحد بعد الطلاق ، وفى الأحد التالى بعث رسالة  
يخبرنى فيها أنه مشغول ، وكان مع الرسالة بعض الحلوى  
والشيكولاته •• لقد كنت أتوهم أنه يجب ابنته جبا شديدا •

وقالت الأم :

— انك تتوهمين أشياء كثيرة ، لقد كنت تتوهمين أنه  
انسان جاد ، وانه يملك قلبا انسانيا وروحا صافية • هل أذكرك  
كيف كنت تتحدثين عنه ؟

وتندت عينا لينا بالدموع ، وأحست الأم بالندم ، وقالت :

— لا تأسفى يا بنيتى ، ان هذه الأخطاء يقع فيها الكبار  
كما يقع فيها الصغار ، وأنا لا ألومك .. ولكنى كنت أحس  
دائما أنه رجل غليظ القلب .. لقد كنت ألاحظ كيف يعامل  
مرءوسيه ، وكيف أنه لا يهتم الا بالآلات ولا يلتقى بالإنسان  
الذى يدير هذه الآلات .. مازلت أذكر يوم طلب منه أحد  
العمال أن يسمح لزوجته أن تتركب أحد اللوريات الى عيادة  
الاطفال ومعها طفلها وقال جورافليوف حينئذ غاضبا : ان  
اللوريات لم تصنع لهذا .. اللوريات للأعمال العامة .. وحين  
أخبرنى شيزوف بطلاقكما لم أستطع أن أنام طيلة الليل ، ولكنى  
فى الواقع كنت مسرورة من أنك قد تخلصت من الحياة مع  
هذه الكتلة الخشبية التى لا حياة فيها .

كان قد مر أسبوعان على لقاء لينا بكوروتيف فى أول  
عرض لهاملت ، وكانت مازال تفكر فى الحديث الذى تبادلناه  
على سلم المسرح ، وكانت تسائل نفسها :

— لماذا قال انه يهتم بأمرى ؟ .. هل هو رجل طيب  
القلب ؟ انى لأعجب لماذا أحبه كل هذا الحب ، لقد تعودت  
أن أسخر من زميلاتى فى الجامعة حين كن يتحدثن عن الحب ،  
هل أستطيع أن أقول لأمى انى أحب رجلا آخر . لقد لاحظت  
أمى انى مشغولة البال دائما .. فسألتنى ان كنت أخفى عنها



شيئا ؟ ولم أستطع أن أجيب .. خجلت أن أقول لها انى أحب  
رجلا لا يعرف أثنى أحبه .

وبعد أيام رحلت الأم الى مزرعتها الجماعية وصحبت معها  
شورا الصغيرة ، وتركنا لينا تفكر فى حبها الذى يمتزج فيه الوهم  
بالحقيقة .



جلس جورافليوف الى الراديو يسمع أنباء التطورات  
الاشتراكية فى تشيكوسلوفاكيا وترحيب الصحافة المصرية بتنمية  
العلاقات الاقتصادية بين مصر ودل العالم ، وانتقل الراديو الى  
التنبؤات الجوية ، وأنصت جورافليوف الى الراديو يقول :  
« طقس معتدل مع صقيع خفيف ورياح شديدة » وقال  
جورافليوف فى نفسه : ان الراديو يكذب عادة فى التنبؤات  
الجوية ، وها هو ذا يكذب ثانية : ثم استمع الى بعض الأغانى  
السوفيتية وأعجبه أغنية يتردد فيها هذا المقطع :

نحن نتقدم فى اصرار وجراءة .

والاهمال والتهاون لا نعرفهما .

وانتهت الاذاعة ، وذهب جورافليوف الى مخدعه وما كاد  
يمد يده الى الغطاء حتى سمع فى الخارج ضجة شديدة ،  
واهتزت أبواب الغرفة ، وقام جورافليوف الى الباب ففتحه ونظر

الى الخارج ، ثم نزل الى الشارع ، وكانت الريح اعصارا شديدا ،  
وحين اقترب من المستشفى شاهد أحد الأطباء وقد خرج الى  
الشارع وهو يصرخ : « لقد تهدم الصف الثالث من الأكواخ » !  
واشتدت العاصفة عنفا ، وكانت تقتلع الأشجار وأعمدة البرق  
وتدفع الناس أمامها كأنهم أعواد من القش ، وتلقى بقطع الثلج  
الصغيرة في وجوههم في صفر ساخر .

كانت عاصفة لم يشهد الناس لها مثيلا منذ أربعين عاما ،  
وحين تجول جورافليوف في بعض الطرقات عرف أنه سيكون  
الضحية الأولى لهذه العاصفة ، سيقول الناس : « لماذا لم تشيد  
بيوت العمال .. لقد كلفنا أهمال جورافليوف ثمنا كبيرا » .  
كان جورافليوف مذعورا ، لقد تأمرت عليه قوى الطبيعة أيضا  
ولم يكن لها ما يخفيه الرجال الذين يملأ الحسد قلوبهم من  
مؤامرات ضده ، وزاد جزع جورافليوف حين اتصل بأحد  
المسؤولين فصاح هذا المسئول : لماذا لم تعد للأمر عذره  
من قبل ؟

قضى جورافليوف ستة أيام تميصة حتى اتصل به في اليوم  
السابع مندوب الوزارة يخبره أن عليه أن يقدم تقريره الى  
المسؤولين .

وأيقن جورافليوف باقتراب النهاية .. لقد كان يتوقع أن  
يرسل اليه المسؤولون رسالة شكر وتقدير في عيد أول مايو ،

ولكن العاصفة أفسدت كل شيء .. لقد حطمت العاصفة  
مستقبله .

وأخذ يتساءل : من هو الرجل الذى وثى به لدى  
المسؤولين .. لابد أنه سو كولوفسكى .. هذا الخيىث .. لقد  
تأخر فى القضاء عليه .. وكان يجب عليه أن يسعى فى هلاكه قبل  
أن تفوت الفرصة .

وسافر جورافليوف الى موسكو ليعرض تقريره على  
المسؤولين ، وظل طيلة الرحلة مرتباً على مقعد فى القطار وهو  
لا ينس بينت شفة دون أن يلقى بالاً للراديو أو للمناظر الجميلة  
التي تتخيل لعينيه من نافذة القطار .. كان فى سريرة نفسه  
يلعن كل الناس .. المطر والعاصفة والريح .. لقد تأمر هؤلاء  
جميعاً عليه .

ووصل جورافليوف الى موسكو ، وعرض تقريره على  
المسؤولين ، ولكنه لم يعد الى المدينة ، لقد عين مدير آخر  
للمصنع اسمه جولوفانوف ، ولم يعد أحد يعرف عن جورافليوف  
شيئاً .. وقال الناس : لقد ذهبت به العاصفة .

وحين وصل المدير الجديد شرع فى بناء المساكن الجديدة  
للعامل على الفور .. كل منزل غرفتان ومراقفهما .

وفرح العمال فرحا شديدا ودب الفرح الى جميع القلوب،  
خاصة وأن الشتاء كان في أيامه الأخيرة ، وكان الربيع يذيب  
بأصابه ذلك الجليد الذى يكسو الشوارع والمنازل والأشجار .

ولأول مرة منذ مرض سو كولوفسكى هب من فراشه  
ونظر من النافذة وابتسم قائلا :

— لم يبق أمام الربيع الا خطوة واحدة !



أنهت سونيا بوخوف دراستها ، وتقرر أن تتولى عملا في  
أحد المصانع في مدينة بنزا ، وها هى ذى تواجه مستقبلها كعامله  
بعد أن انتهت أيام الدراسة بصداقاتها اللطيفة ومحاضراتها  
وامتحاناتها ، وأخيرا معاركها مع سافشنكو .

قالت لأبيها : انى أخشى أن لا أحسن التصرف فى هذه  
المدينة التى لا أعرفها من قبل .

وضحك أبوها قائلا :

— ان بنزا مدينة جميلة بجذائقها وأشجارها وأهلها  
الطيبين ، كما أنها مسقط رأس الشاعر لرمنتوف وفيها كتب أجمل  
أشعاره .

وقالت سونيا لنفسها : هل يظن أنى ذاهبة الى بنزا للنزهة  
والتأمل حتى أفكر فى لرميتوف وأشعاره .. انى ذاهبة لأعمل  
فى مصنع وأنا لا أملك من التجارب الا ما تعلمته فى الجامعة .

وقال أبوها ان الأسرة يجب أن تحتفل بهذه المناسبة ،  
ورفضت سونيا ، واقترحت تأجيل الاحتفال الى أن تعود فى  
أحدى اجازاتها القريبة . وسألها أمها يوما ما وكأنتا تجلسان  
منفردتين : سونيا يا عزيزتى .. لماذا لا يأتى سافشنكو  
لزيارتك وتوديعك ، لعلكما لم تتشاجرا ؟

وقالت سونيا : لا .. لم تشاجر .. ولماذا تشاجر ؟ انه  
مشغول فحسب .

وسألت الأم :

— وهل هو يعلم بسفرك ؟

وقالت سونيا :

— أعتقد أنه يعلم يا أمى .

وفى يوم الرحيل صحبت الأم وفولوديا سونيا الى المحطة  
وبقى أبوها فى المنزل لأنه كان متعبا .

ووصلوا جميعا الى المحطة قبل موعد قيام القطار بساعة .  
وصاح مكبر الصوت بعد مدة قصيرة ان على المسافرين أن

ياخذوا أماكنهم فى القطار ، وهبت سونيا واقفة .. وفجأة  
صاحت الأم مهللة :

— مرحبا بك .. لقد جئت لوداع سونيا .

ونظرت سونيا فوجدت سافشنيكو . وكان وجهها شاحبا ،  
وأخذ فولوديا بذراع أمه وقال لها : هيا بنا يا أماء نحو القطار .  
وسألت سونيا سافشنيكو :

— كيف عرفت بسفرى ؟

— لقد أخبرنى أخوك .

— لماذا لم تحضر لزيارتى ؟

— لقد ظننت أنك لا تودين رؤيتى .

— ولماذا خامرك هذا الظن ؟

— لقد تحدثت فى آخر لقاء لنا بطريقة أشعرتنى بأنك

لا تريدن أن ..

وقاطعت سونيا قائلة :

— وهل تريد أنت أن ..

— هذا أمر غريب .. أنك مازلت تشكين حتى الآن .

— لا تدعنا تتشاجر فى آخر دقيقة .. لماذا لم تدخل حين

دعوتك للدخول ؟

— أدخل لأشرب الشاي مع الآخرين •  
— لقد كنا نستطيع أن نجلس وحدنا •  
سونيا .. متى ستحضرين ثانية في اجازة ؟  
— انك مجنون .. كيف أفكر في اجازة وأنا لم أنسلم  
على بعد •  
— اذن سأحضر أنا لزيارتك في بنزا .. سونيا .. هل  
ستسببيني ؟

وحمدت سونيا لنفسها أنها تملك الشجاعة والا لارتمت  
بين ذراعيه ، ونظرت اليه بعينيها الداكنتين ولم تجب بشيء •  
وقبلت سونيا أمها وأخاها وصافت سافشنكو ثم ركبت  
القطار وهي تقول لأمها : سأكتب لك يا أماء .. سأكتب لك  
من بنزا •

وتفرق الجميع واتجه سافشنكو الى الأوتوبيس وهو حائر ..  
هل قالت سونيا انها تحبه ؟ .. هل قالت انها لا تحبه ؟ انه حتى  
لا يذكر ان كانا تشاجرا في آخر دقيقة أم لا ، انه حائر ..  
حائر •

ولكنه رغم ذلك كان يحس بالسعادة تغمره ، فالربيع على  
الأبواب ، والمصنع على ما يرام ، وهناك سونيا ولا يهمه ان  
كانت تحبه أم لا .. انها موجودة وكفى .. وقد كانا يتحدثان

لأن يا للسعادة .. هل ستكتب اليه • هل سيسافر اليها  
في بنزا ؟

وأفاق سافشنيكو من أفكاره وهو على باب منزل  
كورتيف •

أما سونيا فقد ظلت واقفة في ممشى القطار تتذكر حياتها  
التي خلفتها وراءها • وأمها وأبائها وأخاها وسافشنيكو الوديع  
العائني الجميل .. هل سيكتب اليها ؟ هل سيحضر كما قال ؟ ..  
لعله ينساها بعد شهر ! ولكن على كل حال فان حضوره  
لتوديعي أسعدني •

وابتسمت سونيا وأراحت رأسها ثم أغضت عينيها ..  
والقطار يذرع طريقه الطويل بين المزارع والحقول اللانهائية  
الخضراء •



هد المرض قوى سوكلوفسكى وحطم أعصابه .. وكان  
من أكبر ما أرقق نفسه ما سمعه من فولوديا عن محاربة  
جورافليوف له ، وعن الاشاعات التي كان يطلقها دون تورع ،  
ولكنه حين علم بإبعاد جورافليوف لم يشمت فيه وعذر ضعفه كما  
أنه كان مثل أجداده واثقا بأن العدالة لا بد أن تأخذ مجراها •



كان فولوديا وفيرا يزوران سوكولوفسكى كثيرا وهو مريض ، وكان يفرح بزيارة فولوديا ويحدثه عن الرسم ، وفي ذات مساء أخذ يحدثه عن المدرسة الاسبانية في الرسم .. واندفع فولوديا يقول : انتى أرسىم الآن بضعة أطفال روس يبدو عليهم الابتهاج ، وفى أيديهم قطع من الشيكولاته من أحسن الأنواع .. أتريد منى وأنا أرسىم هذه المناظر أن أتحدث معك عن جويها وأسلوبه فى الرسم ؟ •

وضحك فولوديا فى سخرية .. وسكت سوكولوفسكى والحسرة تملأ نفسه •

أما فيرا فقد كانت تزوره زيارة قصيرة كل صباح ، وكان حديثهما لا يتعدى المرض والدواء ولكن سوكولوفسكى كان يذكر دائما تلك النظرة التى لمحها فى عينيها يوم زارته لأول مرة ، وكان يود لو استعاد هذه النظرة الحنون ولو مرة واحدة أخرى •

وحين استرد سوكولوفسكى بعض صحته قرر أن يزور فيرا ليشكرها على عنايتها به •

واتجه سوكولوفسكى الى منزل فيرا ، وحين دخل وصافحها خيل اليه أن فيرا قد قابلته فى برود وعدم اهتمام : وسألها : لملك مشغولة ؟ وأجابته بالنفى ثم دعتة الى الجلوس •

وغل صامتاً مدة طويلة ، وهو يخشى أن يتكلم فتضيق فيرا  
كلامه ، هل يتحدث عن فولوديا الرسام ومناقشتها عن جوربا ؟  
هل يتحدث عن مرضه وقلقه ؟ هل يتحدث عن جورافليوف أم عن  
السياسة أو تشيكوف ؟

كان كل حديثهما سؤالاً وجوابه ثم سؤالاً آخر وهكذا ،  
لم تتصل بينهما مناقشة ، ودقت الساعة في الردهة تعلن التاسعة ،  
وهب سوكولوفسكى واقفاً وهو يقول : يا فيرا جربجوريفنا ..  
في آخر مرة كنت هنا أخطأت في فهم حديثي عن النباتات البرية  
فعندما كنت مريضاً •

وصاحت به فيرا :

— لا تتكلم .. يجب أن لا تتكلم •

وحل الصمت ثانية ، وأولته فيرا ظهرها .. ثم قالت :

— يا سوكولوفسكى .. اننا لسنا أطفالاً بعد .. فلا تتكلم  
بهذه الطريقة •

ودق جرس التليفون ، واستدعيت فيرا لعيادة إحدى  
الأسر ، وارتدت فيرا معطفها ولفت منديلاً حول رقبتها ، وعلم  
سوكونوفسكى أنهما سيفترقان لأيام طويلة ، فقال في هدوء إلى  
اللقاء يا فيرا •

ومد يده لمصافحتها ، فهزت رأسها وهي تقول :

— انتظرنى حتى أعود .. سأرجع سريعا .

وابتسمت فيرا ، وبدا وجهها صغيرا جميلا كأنها شابة في مطلع العمر ، ونظر سوكولوفسكى قرأى نفس النظرة التى لمعها يوم كان مريضا .. نفس الحنان والمودة .

وانتظرها فى صبر وراء النافذة ، وكانت السماء رائقة ، وكان الثلج — وقد أذابه الدفء — ينساب على الأرصفة والطرقات وأهنا نديا .. وابتسم سوكولوفسكى وهو يهمس لنفسه :

— ستعود فيرا بعد قليل ، وأنا لا أستطيع أن أفكر فيما سأقوله لها .. ولكنى لن أقول شيئا .. كل ما أستطيع أن أنطق به هو يا فيرا .. لقد ذاب الجليد .



لم تكن الممثلة تانشكا تتوقع أن ترى فولوديا فى ذلك اليوم ، فحين افترقا لآخر مرة كانا يعلمان أن علاقتهما لا يمكن أن تدوم ، وحزنت قليلا ، ولكن الحياة اليومية ما لبثت أن استغرقتها ، وطلب منها فولوديا أن تنهى للخروج ، وحين انطلقا فى الطريق سأله تانشكا : ماذا ترسم الآن ؟

وقال فولوديا فى أسى : لقد رسمت صورة لجورافليوف ..  
ولكنه قد نقل من المصنع .

قالت تانشكا : لعل هذا أحزنك .

وأجاب فولوديا : بالعكس لقد فرحت .

وسألت تانشكا : وماذا يرسم سابوروف الآن ؟

وقال فولوديا : لقد اختار المسئولون صورتين من صورهِ  
للمعرض ، وهو يقول انهم قد اختاروا أسوأ الصور .. وعلى  
كل حال فهذه بشرى طيبة .

أخذ فولوديا وتانشكا يتحدثان فى الفن ، وحاول كل منهما  
أن يثبت الثقة فى نفس زميله .. قالت تانشكا لفولوديا انه  
يستطيع أن يكون أكثر من مجرد رجل يمزج الألوان ، وقال لها  
فولوديا ان سوكولوفسكى قد أعجب بها فى دور أوفيليا فى  
مسرحية هاملت ، وانه لا يتصور أوفيليا الا بهذا الشكل ..  
وكانا يتحدثان فى ألفة وهدوء .

وكان أمامهما عاشقان يقتربان ويفترقان ثم يعودان الى  
الاقتراب ، وقال فولوديا لتانشكا : سيجلس هذان العاشقان ثم  
يتبادلان القبل .. أما نحن فسنظل نشكو ونلعن الحياة .

وقالت له تانشكا :

بـ لن نشكو ولن نلعن .. سنتمنى لهما السعادة .

— انى آسف لأننى لم أر وجهيهما ولكن لابد أنهما شاب  
وشابة جذابان وجميلان وطيبان .

كان الجو يميل الى الدفء وكان الربيع قد خلع على كل  
شئ سحره ، وجلس فولوديا وتانشكا على ربوة عالية فى الحديقة  
وأمامهما — على بعد — كان العاشقان الصغيران يميل كل منهما  
على الآخر .

كانت لينا تتساءل : ما الذى غير فيرا هذا التغير كله ..  
لقد زایلها جمودها وحذرهما . وقد أصبحت باسمه سعيدة ..  
وكانت لينا تقارن بين حال فيرا وحالها .. لقد أحبت هى حبا  
كذلك الذى تحدث عنه الكتب ، حبا يمزق الحياة ، وكوروتيف  
الذى تحبه لا يحبها .. ماذا تستطيع أن تفعل فى هذه الحالة ؟



كانت تمشى فى الطريق الرئيسى قرب موقف الأوتوبيس ،  
وكانت هذه الأفكار تزحم رأسها حين رآها كوروتيف ، وصاح  
بأعلى صوته : لينا :

وأخذ كوروتيف يعدو فى الطريق إليها .. ووقفت مبهورة

الإنفاس وتصافحا ، وهما ذاهلان ، ثم سارا جنباً الى جنب  
مرتبكين مسرعين يتحدثان دون تفكير ..

قال كوروتيف :

— لقد كنت أتجول ، وفجأة رأيتك قرب موقف  
الأوتوبس ..

وقالت لينا :

— لقد عرفت أنه أنت حالما سمعت صوتك .. انى  
لا أعرف لماذا خرجت مع أنى تعودت أن أظل فى البيت طيلة  
بعد الظهر ..

— هل أنت فى عجلة ؟

— لا .. وأنت ؟

كان الطريق جميلا ، ومزدحما بالناس .. صبي يلعب ويأكل  
بعض الثلجات ، وفتاة تحمل الأزهار ، وعشاق ، ومر بشجرة  
حديثة العهد وكانت عارية .. ولكن المتأمل كان يرى بعض  
البراعم الخضراء النامية ..

وتساءلت لينا : ما هذا اليوم من أيام الأسبوع .. انها  
لا تذكر .. لا تذكر شيئا على الإطلاق لا تفهم شيئا أيضا ..  
ماذا حدث ؟ أين هما ذاهبان ؟ ..

وسأله : أين نحن ذاهبان ؟ .. ولم يجب كوروتيف ،  
ووجدت بينا نفسها أمام منزل من أربعة طوابق . ودخلا في  
عجلة . وكانت الردهة ما تزال باردة فان الشتاء لم يرحل عنها  
بعد ، وكانت مظلمة ، ورفعت لينا رأسها وأومضت في الظلام  
عيناها الجميلتان .. وتناول كوروتيف رأسها وقبل شفيتها ..  
ومن الطريق كانت تصل اليهما أصوات الأطفال ، وضجة ذلك  
اليوم الجميل من أيام الربيع .





# الجلد

---

تأليف

كروزيو مالبون

نشرت في مجلة صباح الخير من ٩/١٢ إلى ١٩٥٧/٩/٢٦



### المؤلف والكتّاب :

هذه الرواية يوميات مدينة مهزومة هدمت الحرب حياتها .  
مدينة كانت تقاتل في بسالة ، فلما دخلها المنتصرون أذلوا شعبها  
بالجوع والمرض والحطة ، فتردت المدينة في هاوية الدعارة  
والتببول .

والمدينة هي نابولي .. أول مدينة ايطالية دخلتها جيوش  
الحلفاء في سبتمبر عام ١٩٤٣ ، جيوش جائعة للشهوة والمتعة وهي  
تبحث عن متعتها في كل مكان وتجعل من كل شبر تنزل فيه  
ماخورة .

والمؤلف هذه الرواية هو كروزيو مالباتا الكاتب ايطالي  
الشهير ، ولد سنة ١٨٩٨ ومات في العام الماضي (❊) ، وقبل أن  
يموت كتب الى البابا يطلب مغفرته على كتابة هذه الرواية  
الصرخة التي كتبها على صورة فصول مستقلة تصور حياة  
مدينته العسة بعد الحرب ولكن هذه الفصول جميعها تتكامل  
في بناء روائي يترك في النفس احساسا غيقا بكراهية  
الحرب .. الهزيمة فيها والانتصار .

ومالبارة عرف الحرب معرفة وثيقة فحين شبت الحرب العالمية الثانية كان يعمل مراسلا لحدى الصحف في الجبهة الروسية ، فلما استسلمت ايطاليا واعتقل موسوليني عاد مالبارة الى وطنه كضابط اتصال بين حكومة بادوليو وبين قوات الحلفاء التى دخلت ايطاليا لتحررها تحت قيادة الجنرال كلارك الأمريكى .

ومن انطباعات هذه الأيام التى صحب فيها الكاتب جيوش الحلفاء كتب روايته هذه .

## ١

كنت الضابط الايطالى المرافق لجيش التحرير التابع للحلفاء فى نابولى بعد أن استسلمت ايطاليا . . . وكنت أجوب المدينة يوما مع صديقى الكولونيل الأمريكى جاك هاملتون . وكان منظرنا بملابسنا النظيفة ، ووجوهنا التى يبدو عليها أثر الشبع يبدو غريبا بين الأنقاض والجوع ، وبين أهالى نابولى المزعزعى الملابس الذين تنهال على رؤوسهم الشتائم بجميع اللغات واللهجات الممثلة فى جيش التحرير .

ورغم الأحوال السيئة التى كان يعيش فى ظلها أهل نابولى إلا أن أحدا منهم لم يكن يبدو عليه شعور المهزوم فى حرب ،

فبعد سنوات من الحرب ، وبعد الاستسلام ، وبعد دخول جيوش الحلفاء ، وبعد هذا المرض الذي يأتي في أعقاب الحرب .. مرض الطاعون .. كان أهل نابولي لا يحسون أنهم خسروا الحرب . وكان هناك مئات من الايطاليين الذين جندوا مرة ثانية ليحاربوا في صفوف الحلفاء بعد أن حاربوا الى جانب الألمان ، وكانوا يلبسون ملابس خاكية بريطانية يغلب على ظني أنها كانت لجنود قد ماتوا في ميدان القتال .. كان بعضها ملطخا بالدم وبعضها تفوح منه رائحة العرق .

أما أنا فقد كنت ألبس حلة ضابط بريطاني فيها ثلاثة خروق من أثر الرصاص .. ربما حاربت هذه الحلة في العلمين أو على تلال طبرق .. وقد ذهبت بهذه الحلة لرؤية مواطني من الجنود الذين لبسوا الخاكي للمرة الثانية ، وصاح فيهم الجاويش حين وصلت :

— اتقوا ..

ووقف الجنود صفًا واحدًا منتظمًا ثم نظروا الى في عاطفة حارة .. كنت أنا الضابط الوحيد من أهل وطنهم الذي رأوه وتحدث اليهم قائلاً :

— اتنا ندافع عن الحرية نحن جنود ايطاليا الجديدة من واجبنا أن نحارب الألمان ونطردهم من بلادنا .. ان عيون

الاطالين في جميع أنحاء إيطاليا تتطلع اليكم ، لأن عليكم أن  
ترفعوا هذا العلم الذي مرغ في التراب .

وخرجت الى الشارع حيث وجدت صديقي الأمريكي  
ينتظرنى ، وانطلقنا لنكمل جولتنا في المدينة ، كانت هناك  
جماعات من النساء العاريات المتزينات .. يتبعن جماعات من  
الجنود السود الأمريكيين . وكانت النساء يصحن في الجنود  
الزواج هاللو ! .. هاللو ! يا جو ! .. وعلى الرصيف كان  
يجلس بعض النساء على مقاعد شبايك المنازل ، كن ينظرن الى  
الجنود الزواج ، وتتبع نظراتهن جماجمهم المستديرة الصغيرة  
وأحذيتهم وسيقاتهم الالامعة كالتماثيل السوداء .

وأمام صناديق خشبية صغيرة كانت تجلس جماعات من  
الصبيان ، يدقون بفرشاتهم على الصناديق ويصيحون : « مسح  
أحذية » .. « مسح أحذية » ويمدون أحيانا أيديهم الى ذيل  
بنطلونات الزواج ، ثم ينظرون اليهم في رجاء ، وعلى مفارق  
الطرق كان يقف بعض النساء العجائز يعمن البضاعة الغريبة ..  
صبيان وبنات بين الثامنة والعاشرة ، فهذا يوافق مزاج الجنود  
المراكشين والمدغشقرين .

وكان الجنود يتحسسون الصبيان والبنات ، ثم يمدون  
أيديهم بين زراير بنطلونات الصبيان أو يرفعون رداء البنات  
الصغيرات بأصابعهم والنساء يقلن في صوت هامس للجنود :

— الولد بدولارين .. والبنت بثلاثة •

ووجدت في نفسي رغبة عارمة لكى أسأل صديقى الأمريكى  
الكولونيل جاك هاملتون ؛

— أخبرنى بصراحة .. هل تريد بنتا صغيرة بثلاث  
دولارات ؟

— اسكت يا مالبارته •

وقلت له :

— ان ثلاثة دولارات ليست مبلغا كبيرا بالنسبة للبنت  
الصغيرة .. ان رطلين من اللحم يساويان أكثر من هذا ..  
وانى لوائق أن البنت الصغيرة تزن أكثر من رطلين من اللحم  
كما انى وائق أن سعرها فى نيويورك أو لندن أكثر من هذا  
بكثير •

وامتطردت قائلا :

— ان بنتا صغيرة فى الثامنة والعاشرة تزن خمسة أرطال  
وثمان رطل اللحم فى السوق السوداء دولار وعشرة سنتات فثمان  
البنت اذن يجب أن يكون خمسة دولارات وخمسين سنتا •

وفى هذه المرة صاح هاملتون بصوت ملوثة الغيظ :

— قلت لك اسكت : اسكت أرجوك •

والواقع أنه لم تكن بى رغبة لاغاطة صديقى الأمريكى فهو ليس مسئولا عن الحرب كما أنه من أحسن الأمريكين الذين رأيتهم .. كان بكاد يكون أوروبا ويتكلم الفرنسية بطلاقة ، ويحفظ بودلير ويؤمن بالمحبة المسيحية ، ولكن رؤية مواطنى أهل نابولى الجميلة بهذه الحالة أفقدتنى رشدى .

وفى خلال الأيام القليلة التى مرت بعد التحرير كانت أسعار الرجال والنساء والأولاد تنخفض بانتظام بينما ترتفع أسعار الدقيق والسكر والزبد ؛ فمنذ أسبوع كانت الفتاة بين العشرين والخامسة والعشرين تعرض فى السوق بعشرة دولارات ، أما الآن فقد أصبحت بأربعة فقط ، وربما كان انخفاض سعر اللحم البشرى فى نابولى راجعا لقانون العرض والطلب .. فقد تدفقت من جميع أنحاء جنوب إيطاليا خلال أسبوع مئات من الفتيات كما عرض فى السوق كمية كبيرة من لحوم صقلية البشرية .. وفى كل يوم كان يتدفق على الحمير وعلى عربات الجيب التابعة للحلفاء أطنان أخرى من اللحم البشرى .. فتيات قويات فلاحات أغراهن سراب الذهب فى نابولى ، وهكذا انخفض سعر الانسان فى نابولى ، وكاد يخشى من هذه المنافسة على اقتصاد المدينة .

ومن ناحية أخرى ارتفع سعر اللحم الأسود .. لحم الجنود الزوج حتى أصبح أغلى من اللحم الأبيض .. لقد أصبح ثمن



الرجل الأسود أغلى من الأمريكية البيضاء • لقد أصبح الزنجى ثروة وارتفع سعره من مائتى دولار الى ألف • وكان هذا السعر يرتفع بنفس السرعة التى يهوى بها سعر المرأة البيضاء • وأصبح حلم الرجل الفقير فى نابولى أن يشتري رجلا أسود ولو لساعات قصيرة •

كان الرجل فى نابولى يتعرف على الزنجى ثم يأخذه ليدور به من حانة الى حانة •• ومن مأخورة الى مأخورة وقد يقابله فى الطريق كثيرون من جيرانه ويقولون له :

« هل تبيع هذا الزنجى •• عشرين دولارا فورا ••  
ثلاثين •• خمسين » •

وفى ساعات كان هذا الزنجى يشرب حتى يفقد وعيه ثم تخلع ملابسه ، وتنزع ساعته ونقوده ، ثم يترك عاريا فى الطريق • وإذا وافق الرجل على بيع الزنجى فما عليه الا أن ينزع يده من يد الزنجى ثم يضعها فى يد المشتري الجديد ، ويختفى فى زحام الطريق ، كل هذا والزنجى يتسم فى وقار المنتصر ، ويدق بحذائه الأسود اللامع على الأرض الصلبة ، دون أن يدري أنه قد أصبح عملة فى سوق نابولى الواسعة •

أما الحكماء من أهل نابولى فلا يبيعون الزوج أبدا ، بل يأخذ انرجل منهم الزنجى الى بيته ، ويعامله كضيف مكرم ،

ويتركه ليرقص مع بناته وزوجته على الحان جراموفون قديم ،  
ثم يسمح له أن ينام مع كل أفراد العائلة من الزوجة حتى  
الأطفال ، ويعود الزنجى الى منزله الجديد كل مساء ومعه هدايا  
من السكر والسجاير والأحذية والملابس وملاءات السرير  
والمعاطف والدقيق والزبد واللحم المملب والحلوى •

ويتأثر الزنجى بالجو العائلى الذى يسبغ عليه بالسهر فى  
المساء ومائدة العشاء المعدة والنيذ وابتسامات النساء والأطفال،  
ويصبح الزنجى بعد أيام عبدا للأسرة النابولية الجديدة دون  
أن يدري •

ومن الطبيعى أن يصبح الزنجى الذى يقود سيارة نقل  
تابعة للحلفاء أعلى الجنود سعرا ، فقد جلب بعض الجنود  
لعائلاتهم الجديدة سيارة كاملة محملة بالبضائع والهدايا ،  
بل ان بعضهم قد ترك السيارة نفسها عند أسرته الجديدة ، وبعد  
ساعات اختفت السيارة نفسها وأصبحت قطعة صغيرة •

ومازلت أذكر أن احدى سفن النقل التى تتبع جيوش  
التحرير وصلت ذات مساء الى ميناء نابولى ، وبعد ساعات لم  
تكن الحمولة •• فقط هى التى تسربت الى أزقة نابولى ، بل  
لقد اختفت السفينة نفسها •

ولم يسمع عنها أحد شيئا ، وظلت أزقة نابولي تضحك على هذا الحادث أياما ثم نسيته .

وزاد انتشار الطاعون ، هذا المرض الذى يأتى دائما فى أذبال الحرب ، وكان الدواء الوحيد الذى اهدت اليه السلطات البريطانية والأمريكية هو أن تمنع القوات المتحالفة من دخول الأماكن الموبوءة فى المدينة .. فكنت تجد على الحيطان « ممنوع الدخول » وتحتها رسم .. لعظمتين متقاطعتين فى شكل صليب وبينهما جمجمة .

وبعد قليل من الوقت أصبحت نابولي كلها موصومة بهذا الرسم ، ومكتوبا عليها « ممنوع الدخول » .

ولما كان من طبيعة الناس جميعا والجنود أيضا أن يحبوا كل ما هو ممنوع . ولما كان الناس لا يعرفون مصدر العدوى .. هل هو أهل نابولي أم جنود جيش التحرير أنفسهم ، فإن أحدا من الجنود لم يلق بالا لهذه التحذيرات .

وظل اختلاط الجنود انظرفاء بأهل نابولي على أشده ، وكانت نوبة جنونية من السكر والرقص واللعب والضحك والأكل تتاب جيوش الحلفاء وأهل نابولي وخاصة النساء كل ليلة .

سالني صديقي الضابط الأمريكى ذات مساء ونحن خارجان  
من أحد المخازن نلتهم بعض الحلوى •

— هل رأيت عذراء قط ؟

— نعم ، ولكن عن بعد •

— هل رأيت عذراء غارية عن قرب ؟

— لا •

وصاح بى : اذن اتبعنى يا مالبارتة •

كنت لا أريد أن أصعبه • فقد كنت واثقا من أنه سيربنى  
شيئا مخجلا منقطا ، وأنا لا أريد أن أرى الانعطاف ولا أسر  
برؤية الناس وهم ينحدرون الى أسفل ، وأخشى ما أخشاه فى  
هذه اللحظات أن يلتفت أحد هؤلاء المنحطين الى ثم يتسم فى  
سخرية :

لقد كنت أفضل الحرب على الاستسلام ثم الطاعون •  
فقبل التحرير كنا نقاتل لكى لا نموت ، وهناك فرق عيق  
بين أن نقاتل لتفادى الموت وأن نقاتل لتعيش • فالذين يقاتلون  
لكى لا يموتوا يحتفظون بكرامتهم ولا يجثون على ركبهم ،  
وهم يهربون فى الجبال والغابات ويعيشون فى الكهوف ،

ويحاربون الغزاة في ضراوة الذئاب ، حربا شريفة وكريمة ..  
والنساء لا يلقين بأجسامهن في السوق السوداء مقابل أحر  
الشفاه والجوارب الحريرية والسجاير والخبز .. بل يعانين  
الجوع وقساوته في صبر وتماسك .. لقد كان أهل أوروبا قبل  
دخول جيوش الحلفاء من الأمريكيين والانجليز يحاربون في  
شرف لكي لا يموتوا ، ولكي يحتفظوا بروحهم سليمة . ولكنهم  
بعد التحرير يحاربون لكي يعيشوا .. ولكي يحتفظوا بأجسامهم  
لا بأرواحهم .. لكي يحتفظ كل منهم بجلده وعظمه ولحمه  
فقط .. انما لم تعد حربا ضد الطغيان ولا حربا في سبيل الحرية  
أو الكرامة الانسانية أو الشرف .. بل هي حرب خسيسة في  
سبيل لقمة خبز ، أو خرقة من الملابس الممزقة أو حزمة من القش،  
ليناموا عليها ، ولكي يعيش الانسان فهو لا يتخرج عن شيء ..  
قد يسرق ويعش ويدلس ويقود زوجته .. وقد يجثو على ركبتيه  
ويلق حذاء كل من يملك لقمة خبز أو قطعة سكر .

كانت هذه الخواطر تدور بذهني ، وأنا وصديقي الأمريكي  
ذاهبان لرؤية العذراء ، وكان على الباب حفنة من جنود الحلفاء  
بعضهم أمريكي وبعضهم انجليزى أو بولندى ، ووقفنا في الصف  
في انتظار دورنا .

وبعد انتظار نصف ساعة وجدنا أنفسنا على باب الغرفة  
وكان الباب محجوبا على أنظارنا بستارة من قماش ثقيل ،

وأمام الستارة وقفت امرأة: كهلة تلبس السواد ، وكانت نحيلة شاحبة الوجه ، وكانت يداها اللتان تمتلئان بأوراق النقد معقودتين على صدرها - دولار لكل منكما •

ودفعنا لها دولارين ودخلنا وكانت الحجرة رثة الأثاث ذات باب آخر صغير في أحد أركانها •• وكانت جدران الغرفة مغطاة بأقيشات السينما واعلاآت أوبرا توسكا وعابدة وصور لنساء ورجال وأطفال • وفي ركن الغرفة كان شمعدان كبير على مائدة وبجانبه تشال صغير للمعذراء أم المسيح • أما السرير فقد كان مفروشا بملاء زرقاء ناصعة اللون وعلى طرف الملاء جلست فتاة صغيرة تدخن سيجارة •

كانت تجلس وقد تدلت قدمها على الأرض • وكانت تدخن في سكون وقد اعتمدت بوجهها على مرفقيها • وتبدو صغيرة جدا وان بدت عيونها كعيون المجائز وكانت ترتدى ثوبا مفتوح الصدر •

لم يبد أن الفتاة قد رأتنا فقد ظلت تدخن في سهوم وهي تتجه ببصرها الى الباب وكنا عشرة في الغرفة وأنا من بينهم الايطالي الوحيد •

وفجأة وصلنا صوت من وراء الستارة يقول « كفى •• اشتغلي » وألقت الفتاة السيجارة من فمها ثم سحقته على الأرض

ومدت يدها الى ثوبها ثم رفعتة وبدت ركبها أولا ثم فخذاها ،  
وبعد لحظة كانت تستلقى على السرير عارية تماما وكان وجهها  
جامدا وفمها نصف مفتوح فى ضيق •

وصاح صوت من ورائنا « انها عذراء ويمكنكم أن تلمسوا  
ولا تخافوا ، انها لا تؤذى أحدا ولا تعض ؛ انها عذراء ..  
عذراء حقيقية » •

ومد أحد الزوج يده وضحك بعض الناس ولم تتحرك  
العذراء بل ظلت تنظر الى الزنجر بعينين مليئين بالخوف واللعنة،  
ونظرت حولي الى وجوه المشاهدين وكانت كلها مليئة بالخوف  
واللعنة •

وهبت الفتاة واقفة ثم لبست ثوبها وبحركة سريعة من يدها  
اتزعت سيجارة من بين شفتي بحار انجليزى •

وصاح صوت من ورائنا : « لقد انتهى العرض فاخرجوا  
من فضلكم » وخرجنا جميعا من انبواب المغطى بالستارة • وكانت  
خطانا تتناثر على أرض الحجرة مليئة بالخزى والمذلة •

وقلت لصديقى ونحن خارجان :

— ان أصحابك يسرهم بلاشك أن تتردى نابولى فى  
هذه الهوة •

— من المؤكد أنني لست مسئولا عن هذا •

وقلت :

— ولكن لابد أنكم مزهوون لأنكم قد قهرتم أمة الى هذا الحد فبدون هذه المناظر كيف كنتم ستحسون أنكم منتصرون ؟

وأجاب :

— لسنا نحن الذين صنعنا نابولى ، ان نابولى هكذا دائما .

— لا .. ليست نابولى هكذا . لقد صنعت نابولى جديدة من أجلكم ولكن أخبرنى يا صديقى .. لو انهزمت أمريكا فى الحرب ألم يكن من المحتمل أن تجلس فتاة من نيويورك أو شيكاغو مكان عذراء نابولى ليتفرج المنتصرون عليها مقابل دولار ؟

وقاطعنى صائحا : كف عن هذا الهراء .

— اتنى أفضل أن أخسر الحرب وأن أجلس على مثل هذا السرير مثل هذه الفتاة المسكينة عن أن أمد يدى لأمتحن بكاوتها لمجرد الاحساس بالنصر والفرحة المجنونة بالسيطرة .

وسألتى الأمريكى قائلا :

— ولكنك جئت أيضا فلماذا صحبتتى ؟



وأجبتة :

— لأننى جبان ولأننى أريد أيضا أن أشعر بالمذلة التى يشمر  
بها المهزوم •

وقال فى رنة سخرية :

— ولماذا اذن لم تجلس أنت أيضا على السرير ؟

وسأله بدورى :

— وهل كنت تدفع دولارا لترانى ؟

وأجاب الأمريكى :

— لا أدفع سنتا واحدا لكى أراك •

وقلت له :

— ولكننى — نو هزمت أمريكا — مستعد لأن أدفع أكثر  
من دولار لكى أرى أحد أحفاد جورج واشنطن وهو يمرى نفسه  
من ثيابه •• وانى لاؤكد لك أنى لو جلست على السرير لأننى  
جميع الجنود حتى الجنرال كلارك نفسه ليرانى ، لأن منظر الرجل  
المنهزم أشد ذلة من منظر المرأة المنهزمة •• انكم تريدون أن  
تستمعوا باقتصاركم •

وأغرق كلانا فى الصمت ثم انطلقنا فى الطريق •

كنت حينئذ أفكر في أمر الاستسلام الذى أذاعه الملك منذ  
أسابيع قصيرة :

« يا ضباط وجنود الجيش الايطالى ، ألقوا بأسلحتكم  
وراياتكم كالأبطال تحت قدمى أول قادم » .. وإذا كان هناك  
مجال للسخرية في هذا الأمر فهو كلمة « كالأبطال » .. الأبطال  
يلقون سلاحهم لأول قادم سواء أكان من المتصرين أو المنهزمين ..  
وكنا جميعا نفكر كيف يمكننا أن نلقى أعلامنا في الوحل ببطولة.

و كنت أفكر أيضا في كلمة « الايطالين الأوغاد » التى  
سمعتها كثيرا بالانجليزية وبالفرنسية .. وكنت أتساءل : كيف  
يمكن أن يقال هذه الكلمة بالروسية وبالصربية وبالبندية  
وبالدانمركية والهولندية والنرويجية وبالعربية .. بل بالبرازيلية  
والصينية والهندية ولغة مدغشقر ، بل وحتى بالألمانية  
لأن الألمان ما يزالون أمة منتصرة ليست كمثل أمتى فى نابولى  
وأزقتها .. انا الأمة الوحيدة التى انهزمت حقا .. وفجأة  
ملأنى السرور لأننا وحدنا ، دون أمم العالم .. الأوغاد والفقراء  
وأولاد الخنازير كما تقول القوات المتحالفة .

وأخذت أتأمل الطريق الذى نشيه صامتين كل منا يفكر  
في عالمه الخاص .. كانت درجات مدخل أحد المسارح مليئة

بالنساء الجالسات يتحدثن في صوت مرتفع ويضحكن ، كان بعضهن يأكل فاكهة أو يدخن أو يملأ فمه بالحلوى أو اللبان الأمريكاني ، والأخريات يستند بمرفقهن على ركبهن وقد دفنت وجوههن في أيديهن الشاحبة . وفي بعض الأحيان كانت احداهن تنطلق في أغنية نابولية حزينة ثم يخفت صوتها كما بدأ .

وكان يمشي خلفنا جماعة من الجنود الزوج في حلتهم الخاكية الجديدة وأحذيتهم الصفراء اللامعة .. ثم أخذوا يصعدون السلالم في زهو الزوج ، ويمرون بين النساء بقاماتهم الطويلة القوية ، وسرعان ما علت الضجة « خمسة دولارات .. خمسة دولارات » واختلط الزوج بالنساء .. وأخذت أسرع الخطى .. صديقي وأنا لكي نتعد عن الضجة .

وحين وصلنا أنا وصديقي الى الطريق الواسع ودعته دون كلام ، لكي أنطلق مرة ثانية في شوارع نابولي التي ألتقت أسلحتنا وأعلامها في بطولة تحت قدمي أول قادم .

رجعت الى منزلي بعد تلك الجولة في شوارع نابولي ، وفي السادسة صباحا وقتت عربة « جيب » على بابي ونزل منها الملازم الأمريكي كامبل من البوليس الحربى ، وأخبرنى أن على أن ألحق بالكولونيل هاملتون خارج مدينة « كاسينو » ، ووضعت معطفي على كنفى وأخذت بنديقتي وقفزت في العربة .

كان كامبل صديقي الأمريكي الثاني شابا غامق الشعر ،  
له عينان زرقاوان صافيتان ، وكان الحزن هو سمته المميزة كأنه  
يفكر دائما في أنه لن يعود الى وطنه ، وأن نلما ربما اتجر تحت  
قدميه في أرض روما أو ميلانو ، لذلك كان قليل الكلام ،  
ونادرا ما كان يضحك .

وعبرنا جسر « كابوا » فاستقبلتنا القافلة الأولى من  
الجرحي ، وتناوبت القوافل ، فقد كانت المعركة بين جيش التحرير  
والألمان تدور على مقربة منا . وكانت بعض شظايا المدافع تصل  
وتتهاوى حولنا ، ولكن الملازم كامبل انطلق بالسيارة الجيب على  
الأرض الصخرية المنحدرة ، وفجأة رأينا أمامنا نافورة من  
التراب والصخر تندفع في الهواء . وسمعنا ضجة انفجار مزعج  
وصاح كامبل : « هذا نعم » ، وبعد أن هدأت النافورة أخذ  
كامبل يتتبع خطى العربات التي سبقتنا في حرص وحذر ، ثم  
سمعنا أصواتا حادة من خلال أشجار الزيتون ، ولمحنا على بعد  
مائة ياردة جماعة من الرجال وقد تجنعوا حول عربة جيب قد  
غاصت عجلاتها الخلفيتان واخترق مؤخرها شظايا الألغام .

كان الجنود ملتفين حول جندي قد استلقى على ظهره فوق  
الأرض وهو يئن ، وحينما اقتربنا منهم ، نظر أحدهم وكان  
جاوisha الى بذلتى والى وجهى ، ثم قال لكامل وهو يشير  
نحوى :

— ما الذى أتى بهذا الوجد الى هنا ؟ .

وأجاب كامبل : « انه كابتن ايطالى فى الجيش الايطالى الجديد ، وهو يرافق القوات المتحالفة » .

واتجه الجاويش الى ثم قال فى صوت هادر : « انزل عن العربى واترك مكانك لهذا الجريح » وقفزت من العربى وأنا أقول : « ما باله ؟

وقال الجاويش : لقد أصابته شظية فى بطنه ولا بد أن ينقل الى المستشفى حالا .

وقلت للجاويش : « دعنى أراه » فسألنى « وهل أنت طبيب ؟

قلت : « لست طبيبا ، ولكنى رأيت كثيرا من الجرحى » .  
كان الجريح صبيا فاتح الشعر ، وكان وجهه ينطق بالطعنة :  
أما الجرح الذى فى بطنه فقد كان غائرا رهيبا ، ومنه كانت تتدلى أحشاؤه .

وقلت : « أعطونى بطانية » .

وأحضر لى أحد الجنود بطانية : ففردتها على بطن الجندى الجريح ، ثم اتحتيت بأجوايش جانبا وأخبرته أن الجريح لا يمكن

نقله الى المستشفى وأن من الأحسن أن لا يلمسه أحد بل أن يترك في مكانه في حين ينطلق الملازم كامبل ليستدعى طبيبا .

وقلت له : « لقد حاربت في أماكن كثيرة ، ولقد رأيت عشرات وعشرات من الجرحى أمثال هذا الجندي ، وفي رأيي أن واجبنا الأول هو أن لا ندعه يتعذب ، فإذا حملناه الى المستشفى فسيموت في الطريق وقد تعذب عذابا شديدا . ومن الأجدي أن نتركه يموت في مكانه دون عذاب ، وليس بإمكاننا أن نفعل غير ذلك » .

كان الجنود في ذلك الوقت قد تكاثروا حولنا ينظرون الى ساكنين .

وقال كامبل : « ان الكابتن مالبارة على حق وسأذهب الى « كابوا » لأستدعى طبيبا » .

وصاح الجاويش : « لا نستطيع أن نتركه هنا ، انها جريمة ، وربما أمكنهم مساعدته في المستشفى » .

وتدخلت قائلا : « سيعاني عذابا شديدا في حالة نقله الى المستشفى ، وسيموت قبل وصوله فدعوه يرقد حيث هو ، ولا يلمسه أحد منكم » .

وعندئذ التفت الى الجاويش ثم صاح : « انك لست طبيبا » .

وأجبتة في هدوء : « لست طبيبا ، ولكنى رأيت عشرات الحالات مثل هذه الحالة » .

وأهوى كامبل المناقشة حين صاح : « انى ذاهب لأستدعى الطبيب » .. ثم قفز الى العربية .

وصاح به الجاويش : « انتظر دقيقة يا حضرة الملازم ، انك ضابط أمريكي وواجبك أن تقرر قرارا ، ولكنك قد شاهدت كل شيء ، فاذا مات هذا الصبي فانك تعلم ان الخطأ ليس خطأنا ، بل خطأ هذا الضابط الايطالى » .

وسألنى كامبل : « هل أنت على استعداد لتحمل مسئولية عدم نقل هذا الجندى الى المستشفى » .

وأجبتة : « نعم ! انى أتحمّل المسئولية كاملة ، فان هذا الجندى ميت لا محالة ، ومن الأوفق أن يموت دون عذاب » .

وانطلق كامبل بالعربة ، وما لبث أن اختفى بين أشجار الزيتون ، ونظر الجاويش الى لحظة ثم سألنى : « والآن ! ماذا علينا أن نفعل » ؟

وقلت له : « ان علينا أن نسلى هذا الصبي المسكين ، أن نقص عليه بعض الحكليات ، أن لا تترك له مجالا لكى يعرف أنه مجروح جرحا مميتا » .

وسألني الجاويش في دهشة : « قص عليه بعض الحكايات ؟ »

وقلت : « نعم قص عليه بعض الحكايات المضحكة ، تجعله مبتهجا لأنك لو تركت له وقتا للتفكير في جرحه فسيتعذب » .

وقال الجاويش : « لا أحب التمثيل ، ولست مهرجا هزليا .. لسنا ايطالين أوغادا ، فاذا كنت أنت تريد أن تهرج فتقدم ، ولكن اعلم أنه اذا مات فستكون مسئولا أمامي » .

وقلت : « لماذا تشتمني دون سبب ، لقد قلت لك اني مسئول عن عذابه لا عن موته » .

وقال الجاويش : « أجل » ثم التفت الى الجنود قائلا : « ولكم شهود ، لقد قال هذا الايطالي القذر » .

وصحت به : « اسكت ! كفى شتائم وقذارات ، هل جئت الى أوروبا لتشتيم الناس أم لتحررها من الألمان ؟ »

واغمض قبضته في وجهي وقال : « كان ينبغي أن يموت أحد الايطالين بدلا من هذا الصبي الأمريكي ، لماذا لم تخرجوا - بمردم - الألمان من بلادكم ؟ »

وسألته بدوري : « ولماذا لم تظلوا أتم في بلادكم ؟ كان ينبغي عليكم أن تتركونا نحارب الألمان وحدنا » .



وقال الجاويش : « هون عليك ! انكم جميعا أيها الأوربيون  
أشرار ، ان الشيء الوحيد الذى يصلحكم هو أن تموتوا جوعا » .  
وانطلق الجميع فى الضحك ، ونظروا الى فى هدوء ،  
وقلت — للجاويش : « انك ترانى هنا أخوض معك نفس المعركة ،  
فلماذا تشتمنى ؟ »

وقال الجاويش فى احتقار : « انكم أمة قذرة » .  
وأجبت فى سخرية : « أما أنتم أيها الأمريكيون فأمة من  
الأبطال ومع ذلك فقد أمكن لعشرة من الألمان وصف ضابط  
أن يوقفكم أمام الخليج ثلاثة شهور » .  
وتقدم نحوى الجاويش وقد كور قبضته ، وفجأة سمعنا  
أنين الجريح والتفتنا جميعا نحوه وصاح الجريح فى صوت  
خافت « هاللو يا أولاد » ثم استند على مرفقيه محاولا أن  
يقوم من رقدته .

وابتسمت له وأشرت الى الجاويش قائلا : « انه يحسدك  
ويتمنى أن يكون جريحا مثلك لكى يعود الى الوطن ! »  
وقال الجاويش وهو يندق بيده على صدره : « لماذا تعود  
أنت الى الوطن وظل نحن هنا ؟ »  
وابتسم الجريح قائلا : « الوطن ! »

وقلت : بعد قليل ستحضر النقالة .. وسيحملونك الى  
المستشفى ، وفي خلال يومين ستكون على الطائرة الى أمريكا ،  
انك حقا رجل سعيد » .

وابتدءوا في التهريج لاضحاك الجريح فتناول الجاويش  
دفتين من الطين ومسح بهما على وجهه وهو يصيح : « هذا  
نم » ! اتزع أحد الجنود قبعتي من على رأسي ووضعتها في  
الأرض ، وأخذو يدور حولها راقصا وهو يقول : « مكرونة  
اسباجي .. مكرونة اسباجتي !! سنيوريتا » .

وأخذوا جميعا يضحكون ، وابتسم الجريح ، وغمزني  
انجاريش في كوعي قائلا : « هيا » !

وتصاعد الدم الى وجهي خجلا ، فأنا لم ألب دور المهرج في  
يوم من الايام ، ولكني كنت أرى انسانا يتعذب ، ومن واجبي  
ان اخفف عذابه .. أن أقوم بدور المهرج لا في سبيل الوطن  
أو الانسانية أو الشرف أو المجد أو الحرية ، بل لكي أجعل طفلا  
مريكيا يموت في هدوء .

وصحت : « امضغ اللبان ! امضغ اللبان » ! ثم أخذت أقفز  
على الصبي الجريح . وكان الدور الذي اخترته دور رجل يمضغ  
قطعه هاتنه من اللبان : وقد التصق فكاه بحيث لا يستطيع أن  
يتكلم أو يتنفس أو يبصق ، وأخذت أرفع فكي الأعلى بكلتا

يدى وأنا أدور وأقفز وأصيح ، ثم فتحت فمى وصحت :  
« تفوه ؟ تفوه » ! وكأنى أبصق قطعة هائلة من اللبان •

وضحك الأمريكيون جميعا حتى الجريح ضحك وهو  
يقول : « تفوه ! تفوه » ! ثم انطلق الجميع يؤدون هذه  
التشيلية التى ابتكرتها ، وارتفع صوتهم بين أشجار الزيتون  
يصيح : « تفوه ! تفوه » !

وفجأة سمعنا صوتا يصيح من بعيد •• وخرج إلينا من بين  
الأشجار زنجى طويل القامة ، وحين رأنا تقف أخذ يهز رأسه  
فى حركة رتيبة وهو يصيح صياحا عاليا ، ونظر إليه الجريح  
واستغرق فى الضحك •

كان الزنجى يحمل حقيبة على ظهره ، ونظر إليه الجاويش  
ثم صاح به : « افتح هذه الحقيبة » وفتح الزنجى الحقيبة  
وأخرج منها زجاجة من النبيذ الأحمر ، ثم نظر إليها فى شغف  
ورفع سداتها وتناول منها جرعة وانطلق يصيح صياحا مجنونا  
« أهو ! أهو ! » •

وصاح الجاويش : « أعطنى الزجاجة » •• ومد الزنجى  
يده بالزجاجة فتناولها الجاويش وفتحها ثم صب جرعة كبيرة فى  
كأس فاوله له أحد الجنود •• ثم نظر الى « فرد » الجندى  
الجريح وقال : « فى صحتك يا فرد » •

- وقال الجندى الجريح : « أعطني كأسا فاني عطشان »
- وتدخلت في الأمر قائلا : « لا .. يجب أن لا يشرب »
- وقال الجاويش : « ولماذا لا يشرب ؟ .. ان كأسا من النبيذ تفيدك بلا شك »
- وقلت في صوت خفيض : « ان رجلا مجروح البطن يجب أن لا يشرب .. ان كأسا من النبيذ تقتله وتعذبه »
- وقال لي الجاويش : « انك قدر »
- ولم آبه لكلامه .. بل صحت : « أعطني كأسا من النبيذ لأشرب في صحة فرد وصحة أسرته التي تنتظره في أمريكا »
- وقال فرد باسما : « وصحة ماري حبيبتى أيضا »
- وشربنا جميعا نخب ماري ، ثم قال الجاويش للزنجي : « غن أغنية لفرد .. أتعلم لماذا يجب أن تغنى .. لأن ( فرد ) سيعود الى الوطن بعد يومين »
- وأضاف : « وسينتظرنى بابا وماما وأخى بوب وأختى دوروثى وعمتى ليونورا .. » ثم سكنت وبدأ أنه يتنفس في صعوبة بالغة
- وأكمل الجاويش قائلا : « وماري الجميلة »

وأطرق الجريح في ابتسامة ذابلة ، والتفت الجاويش الى  
الزنجي وسأله : « ماذا تفعل لو كنت العمة ليونورا ؟ »

وأخذ الزنجي يأتي بحركات مضحكة ، كأنه امرأة عجوز  
واقفة في أرض أحد المطارات تنتظر مسافرا والصبي الجريح  
يبتسم .

ونظرت أنا الى الجاويش مشيرا الى الجريح : « انظر الى  
الصبي ، ان خديه يتألقان بالابتسام » .

وقال الجاويش : « انه يتعذب » وضغط بأصابعه على  
ذراعي .

وأجبه : « انه لا يتعذب أبدا » .

وقال الجاويش في صوت أجش : « انه يموت .. ألا ترى  
انه يموت ؟ »

وقلت : « انه يموت في سلام دون عذاب » .

وصاح الجاويش : « أيها الايطالي القذر » ، وكانت  
الكراهية تموج في عينيه .

وفي تلك اللحظة أطلق « فرد » تنهيدة ، وحاول أن يعتمد  
على مرفقيه ويقوم .. ولكن لون الموت كان يزحف على خديه  
وعينه ، وكان الجميع صامتين ، الجنود والجاويش والزنجي ..  
وكانت عيونهم مليئة بالدمع .

وغنم الرجل الجريح : « انى أشعر بالبرد » وخلعت  
معطفى ولففته حول ساقه ، وخلع الجاويش معطفه وألقاه على  
كتفى الجريح ، ثم سأله : « هل أنت بخير ؟ »

وأجاب الصبى : « نعم .. شكرا لكم » .

والتفت الجاويش الى الزنجى وقال له : « غن » :

وأجابه الزنجى : « لا .. لا .. أنا خائف » .

وصاح به الجاويش : « اذا لم تغن فسأقتلك » .

وجلس الزنجى على الأرض .. وانطلق يغنى أغنية حزينة  
عن عذاب زنجى مريض يجلس على ضفة نهر وأمامه حقول  
القطن الممتدة . وأخذ الجريح بئن والدموع تبلل وجهه .

وصاح الجاويش بالزنجى : « اسكت .. ان أغنيتك حزينة،  
ولا نغم لها .. غن أغنية ثانية » .

وقال الزنجى : « ولكنها أغنية جميلة » .

وأجابه الجاويش : « بل هى أغنية كثية » وأشار الى  
باصبعه ثم استطرد يقول : « حتى موسولبنى لا تعجبه هذه  
الأغنية » .

وضحك الجميع والتفت الجريح الى وجهى فى دهشة ..  
وصاح الجاويش : « اسكتوا جميعا ودعوا موسولبنى يتكلم » .

وابتسم الجريح ، ونظروا جميعا الى ، وقال الزنجي :  
« انك لست موسولينى ، ان موسولينى رجل عجوز بدين » .

وقلت له : « انك تظن اننى لست موسولينى ولكن انظر الى جيدا » ثم وقت وقد باعدت بين قدمي ومددت عجزتي للخلف وتفتت أشداقى وصحت : « الى جميع لابسى القمصان السوداء فى ايطاليا .. ان الحرب التى انهزمت فيها بشرف قد كسبناها ثانية ، وان أعداءنا المحبوبين ، استجابة لدعوات جميع الايطاليين ، قد نزلوا أخيرا الى ايطاليا ليحاربوا حلفاءنا الأشرار الألمان ، يا لابسى القمصان السوداء اهتفوا « ليحيا أميركا » .

وهتف الجميع فى مرح : « ليحيا موسولينى » .. وضحك الجريح .

وصاح بى الجاويش : « استمر » . ولكنى كنت حزينا فلم أستطع أن أنطق ، وحاولت أن اعتذر للجاويش ولكنه هددنى بقبضة يده . وعندئذ لاحت بعض القتيات الايطاليات ، والتفت اليهن الجميع .. وتقدم منهن الجاويش وصاح باحداهن :  
« هل نرقص يا سنيوريتا » .

وأخرج الزنجي آلة موسيقية صغيرة من جيبه ورفعها الى شفتيه وأخذ يعزف ، وأبتدأ الجاويش الرقص مع احدى القتيات ، وسرعان ما نسى الجميع كل شئ الا الرقص . وجلست أنا على

الأرض بجانب الجريح وقلت له : « انهم ظرفاء .. ان الأمر يكيين  
ظرفاء وأنا أحبهم » .

وقال الجريح : « والايطاليون أيضا ظرفاء ، لقد أحببتهم  
منذ نزلت ايطاليا ، ثم مد يده فأخذ يدي وضغط عليها ضغطا  
واهنا .. واحتفظت بيده بين يدي حتى أصبحت باردة كالثلج ،  
ونظرت في وجهه .. وصاح الجاويش : « انه ميت » .

وصحت في الراقصين ، فاقبلوا جميعا ونظروا في وجهه ،  
وصاح الجاويش : « انه ميت » .

وقلت : « انه نائم .. لقد استغرق في النوم دون أن  
يتعذب » .

وزأر الجاويش قائلا : « انك مسئول عن موته .. لقد  
قتلته يا أيها القذر » ثم ضم يده ولكنى في وجهي ، وصاح  
الجميع : « أيضا القذر » ثم انهالوا على ضربا ولكمأ ، ولم أتحاول  
أن أرد ضرباتهم أو أحمى نفسي من اللكمات ، ولم ألطق  
بكلمة .. لقد مات « فرد » دون ألم ، وقد كنت مستمدا أن  
أهب حياتي لكيلا يتعذب - لقد كنت ملقى على الأرض تحت  
أقدامهم ، وسعيدا لأنى منحت الموت انسانا دون عذاب .

وفجأة سمعنا صوت سيارة .. وصاح كامبل بعد أن ترحل  
عن السيارة : « ماذا هناك ؟ »



وتراجع الجميع بعيدا عنى فى سكون ، وتقدم الطبيب  
الذى كان بصحب كامبل وسأل مشيرا الى : « ماذا فعل هذا  
الرجل الذى يسيل منه الدم » ؟

وقال الجاويش : « انه ايطاليا قذر ، لقد ترك الجريح  
يموت .. لقد منعنا من نقله الى المستشفى .. لقد تركه يموت  
فى الطين كانه كلب » .

وسالنى الطبيب : « لماذا منعهم من الذهاب به الى  
المستشفى » ؟

وقلت : « لو نقلناه الى المستشفى لمات فى الطريق بعد  
أن يعانى أشد العذاب ، فلقد كان بطنه مشقوقا ، ولم أكن  
أريد أن يتعذب . وقد مات دون أن يدري أنه يموت .. وكأنه  
طفل يستغرق فى النوم » .

ونظر الى الطبيب فى هدوء . ثم اتجه الى الرجل المريض ،  
ورفع البطانية ، ونظر نظرة طويلة فى الجرح الغائر المخيف ،  
ثم ترك البطانية واتجهت غيابه الى ثم مد يده فمددت يدي  
وصافحني وهو يقول :

« أشكرك على عنايتك به .. أشكرى عن الجيش وعن  
أمه وأسرته » .

كان الأمير كانديا وهو أحد أرستقراطى نابولى قد أقام حفلة عشاء دعا إليها بعض أصدقائه الأرستقراطيين والكولونيل الأمريكى وأنا .

والأمير بهذه المناسبة رجل نبيل حقا يتمتع بمكانة مرموقة بين مواطنيه ، وهذه المكانة قديمة ترجع الى عام ١٩٣٨ حينما زار هتلر نابولى فرفض الأمير أن يحضر المأدبة التى أقيمت تكريما للفوهرر . وأصدر موسوليني حينئذ أمرا باعتقاله ثم بتحديد اقامته فى قريته ، وقد ارتفعت مكانة الأمير حين رفض هذه المرة أن يشترك فى الوفد الذى اختير لكى يسلم مفاتيح المدينة للجنرال كلارك الأمريكى ، وقد قال الأمير انه ليس من عادة نابولى أن تسلم مفتاحها لمن يغزوها ، فلما قيل له ان الأمريكين محررون لا غزاة ، أجاب بقوله : كنت دائما رجلا حرا والعبيد وحدهم هم الذين ينتظرون محررهم .

وجلسنا على مائدة الأمير ، وأخذنا نتحدث حتى سألت السيدة ماريا تيريزا احدى نيبلات المدينة الكولونيل جاك هاملتون قائلة : هل هناك كثير من الزوج فى الجيش الأمريكى ؟

وقال الكولونيل : نعم هناك كثيرون .

وقال كونسيلو وهو ايطالى كان سفيرا لبلاده فى لندن زمنا طويلا : لقد أخبرنى أحد الضباط الانجليز أن هناك كثيرا من الزوج الأمريكىين فى انجلترا نفسها وقال لى : ان السفير الأمريكى سأل مرة فى احدى المآدب سيدة انجليزية أرستقراطية عن رأيها فى الجيش الأمريكى فقالت : ان جنوده يعجبوننى ولكنى أتمسأل لم أحضروا بينهم هؤلاء البيض الشبان .. لقد كانت السيدة تظن أن الجيش الأمريكى كله من السود •

وقال الكولونيل : « انى أعجب لماذا يفضل أهل نابولى صداقة الجنود السود على البيض » •

وأجاب الأمير فى هدوء : « لأن أهل نابولى قوم طيبون والسود طيبون كذلك » •

كنت أحس أن الحديث لا يعنينى ولذلك جلست ساكنا أسمع دون أن أتكلم ، وفجأة سمعنا صوتا فى السماء ، صوتا عرفته نابولى فى الأيام الأخيرة كثيرا ، لقد كان صوت طائرة ، وسكنتنا جميعا ثم اهتزت الأرض وقمنا من على المائدة وفتحنا النوافذ فى سرعة •

وبدأت أصوات أخرى تقترب ، وكانت تتصاعد من البحر الساكن ثم ثب من منزل الى منزل عبر المدينة من شارع الى شارع حتى تراكمت أخيرا فى صرخة بشرية متألمة حادة الرنين •

وتراجعنا عن النوافذ ثم خرجنا الى الصالة التي تطل على  
الحديقة ثم البحر ، ومددنا أبصارنا الى هوة السماء الخضراء  
ومبالي الميناء التي تلوح كالأشباح والى بركان فيزوف ، وقد  
توسط القمر فوقه .. كان المنظر جميلا حزينا ..

وأحسست اقتراب الخطر كأن شيئا سيأتى من الخارج  
ليدمر روحى .. أستطيع أن ألمسه وأن أراه ، ومددت يدي  
للمس يد كونسيلو كأنى أريد أن أخبره أن هناك خطرا مدمرا  
فى الأفق ، وأن علينا أن يشجع كل منا الآخر .

سقطت القنبلة قريبا منا على سور الحديقة الخلفى ، وبعد  
بضع ثوان سمعنا الصوت المدوى لانفجار الحائط ثم أصواتا  
مختلطة مختلفة ، كان كل منها ينادى الآخر ، ثم سمعنا تلك  
الخطى المفزوعة المضطربة ثم أخذت هذه الأصوات تقترب .  
وعلى مدخل الصالة كانت جماعة كبيرة مذعورة من أهالى  
تابولى .

وعلى ضوء شمعان يحمله أحد الخدم ويلقى ضوءاً أحمر  
شاحبا على المدخل .. كانت تقف جماعة من النساء شبه غاربات .  
لقد خرجن من الفراش الى الشارع ، وكن يسكنن برهة ثم  
يرتفعن بصوتهن فجأة كأنه عواء حيوان ، وكن جميعا يثقلتن  
بعضهن نحو الباب الذى دخلن منه كأنهن يخشين أن يكون

الموت هو الذى ساقهم أمامه الى هذا المكان ، وسيدخل هو بعد ذلك بوجهه البشع ، ليحصدهم حصدا .. وأخذنا نحاول تهدئتهم دون جدوى ، وكان كثير منهم ما زلن شبه نائمات ، وكان الخجل يربكهن لأنهن عاريات تقريبا ، فكن يحاولن أن يغطين أكتافهن بأيديهن أو يحتمين وراء الألفال الذين كانوا ينظرون الينا فى ذعر ورهبة .

كان على المائدة كومة من الصحف ، وأمر الأمير خدمه أن يوزعوها على النساء ليغطين بها أجسادهن العارية .

لقد كان هؤلاء جميعا جيران الأمير ، ورغم أن الدهشة كانت تملؤهم لوجودهم فى هذه الصالة الرائعة الموهبة بالذهب والمزينة بصور العصور الوسطى ، الا أنهم سرعان ما استردوا رباطة جأشهم ، وخاصة بعد أن ثر الخدم الشموع فى أرجاء الصالة ، وأخذوا يتكلمون ، ويوجه بعضهم الشكر للأمير شكرا يا سنيور .. شكرا .

وأحضرت الكراسى ، وأمرهم الأمير فى صوت مرتفع أن يجلسوا ثم صب لهم الخدم النبيذ ونظر الأمير الى ثم قال : « ليت عندي بعض الخبز لاطعامهم ، ولكنك تعلم أن الخبز قد أصبح نادرا هذه الأيام » ، ولم أستطع أن أجيبه فأخفيت رأسى .

وعندما بدأ الخدم فى صب النبيذ فوجئنا برجل يخرج من بين الصفوف ثم يتجه الى المائدة ويرفع بكلتا يديه احدى جرار النبيذ المليئة ثم يطوف بالنساء واحدة بعد أخرى ويملا لكل منهن كوبها ثم يتجه الى الأمير ويقول فى صوت ساخر : « بعد اذنك يا صاحب السعادة » ثم يملا لنفسه كوبا كبيرة ويجريها مرة واحدة .

كان الرجل أحذب فى الخمسين من عمره ، ذا وجه نحيل وشارب صغير ، وكانت هيئته مضحكة ، وأخذت الأصوات تعلو فى الصالة تناديه « جنزىلو » . والتفت الأحذب الى الأمير ثم قال له بنفس الصوت الساخر : « بعد اذنك يا صاحب السعادة » ونظر الى النساء جميعا بأسى ، ثم اندفع يجرى فى الصالة ، وهو بلوح بذراعيه ، ويدق صدره بيديه المضمومتين ، كأنه يحاول أن يمسك شيئا فى الهواء . . طائرا أو سحابة أو ملاكا أو زهرة ملقاة من نافذة ، وابتسمت احدى النساء ثم امرأة أخرى ثم أضاءت وجوههن البيضاء جميعا بالابتسام ثم قامت احداهن ووقفت أمامه وأخذت تجارى حركاته ثم امرأة أخرى ثم ثالثة ثم قمن جميعا وأخذن الأجذب يقفز بينهن والجميع يضحكن ويرقصن حتى الأطفال .

وفجأة اهتزت الجدران مرة ثانية ثم انطفأت الشموع وأخذ الغبار يتراكم فى مدخل الصالة ، ثم سقطت بعض الجدران وسمع

صراخ ونحيب وعويل وصاح الأمير : « لا تخافوا .. لا تخافوا »  
وأسرع الخدم بإضاءة الشموع .. وكان هناك كوم من النساء  
ملقى على الأرض بلا حراك .. جامد الأعين ، وفي وسطهن كان  
الأحذب أزرق الوجه وقد تمزقت ثيابه وحالما أضيئت الأنوار  
أسرع فوثب فوق أجساد النساء وأخذ يجرى مذعورا خلال  
الباب .

وصاح مضيفنا : « لا تخافوا ، لا تخافوا لا تتحركوا من  
أمكنتكم » كانت النساء قد أخذن أطفالهن في أيديهن وتدافعن  
نحو الباب في رعب : « أين تظنون أنكم تهربون ؟ بينا مد  
الخدم أيديهم وهم يحاولون إيقاف هذا القطيع من النساء  
المندفع نحو الباب . وفجأة سمع صوت من بعيد ثم اقترب  
الصوت وظهر على مدخل الباب جماعة من الرجال يحملون في  
ذراعهم بنتا صغيرة مغنى عليها .

وصاح الأمير بالخدم : « دعوهم يدخلون » . وتقدم بنفسه  
ليشقى لهم طريقا وهو يدير عينيه في الصالة ليتخير لهم مكانا  
يستطيعون فيه أن يرقدوا الصبية الصغيرة .

ومد يده الى المائدة ، وأخذ يزيح الزجاجات والإكواب  
التي تناثرت الى الأرض متحطمة حتى أوسع مكانا للفتاة ،  
ثم قال : « ضعوها هنا » .

وعندما مدد الرجال الفتاة على المائدة تبين لهم أنها ميتة .  
كان أحد ذراعيها ملقى الى جانبها بينما انعقد الآخر على ثديها  
الأيسر الممزق . ولكن ميتتها الشنيعة لم تمنح من وجهها صفاء  
العينين ولا ابتسامة الفم . كان كل شيء في جسدها ووجهها  
باردا ما عدا الابتسامة والنظرة كاتتا كلهما حياة وتألقا . وكان  
جسدها الملقى على المائدة يلقى في المكان كله ظلالا من الهدوء  
والسلام .

وتقدم مضيفنا فجس نبضا واتجهت اليه جميع العيون كأنه  
هو وحده الذى يستطيع أن يقرر مصير الفتاة التعسة ، حين  
قال : « لقد اصطفاها الله » ارتفعت أصوات البكاء والعويل  
وأخذت النساء يشددن شعورهن ويلطمن الوجوه ويصحن  
باسمها « كونيشتى كونيشتى » .. كانوا جميعا يعرفون الفتاة  
ويحبونها .. وتقدمت امرأتان عجوزان الى الجسد الملقى على  
المائدة ، ثم أخذتا تقبلان ذلك الجسد ، وتعانقانه في شبه  
جنون ، وهما تصيحان « قومى يا حبيبتى قومى » كانت المرأتان  
تماشقان الجسد وتقبلانه في عنف وحنون ويأس ، وكاتتا تصيحان  
فى تفجع وقسوة حتى توقعت أن أراهما فى النهاية تنهالان على  
الجسد الميت ضربا .

وصاح مضيفنا : « خذوها الى حجرة داخلية » ثم تقدم  
فدفع المرأتين الباكتين ، ورفع الجسد الميت بين يديه فى رقة  
ووضعه فى أيدي الخدم الذين حملوه الى غرفة داخلية .



كانت الفتاة الصغيرة الميتة شبه عارية .. ولف مضيفنا جسدها بمفرش المائدة والخدم يقبلونها بين أيديهم ثم تقدمت ماريا تيريزا وقالت له : « استرح أنت ودعنى أتم هذا العمل » وسارت ماريا تيريزا وراء الخدم ومعها بعض النساء •

كان النجر قد أشرف على البزوغ ، والسما على امتدادها تهتز بنسيم الصباح والطيور وخفيف الأشجار وبركان فيزوف من بعيد • وتقوش الأرايسك فى الصالة ومدخل غرفة المائدة التى استلقى فيها الجسد الميت أمام ناظرى •

كان منظر غريب يلوح لى من خلال باب الغرفة ؛ لقد استلبقت الفتاة الصغيرة عارية تماما .. وكانت ماريا تيريزا تفصل جسدها وتجففه يعاونها بعض النساء يحملن لها حوض الماء وزجاجات الكولونيا وقطعة الاسفنج وكان كل شئ فى الغرفة ينعكس على وجه الفتاة • نور الشمعدان الشاحب وانعكاس المرايا والنجف والصينى وضوء الفجر الشفاف وكان كل ما حولنا ساكنا ، حتى بكى طفل فبكت بعض النساء فى هدوء دون صوت •

فى ذلك الحين كانت النساء فى الغرفة يضمن على الفتاة ثيابا حريرية جميلة ويزينها ويمشطن شعرها ، وتسلت بعض النساء الأخريات من الصالة الى غرفة المائدة ، ثم وقفن أمام

الفتاة الميتة ، وهن يصحن : « ما أجملها ما أجملها » ، وتقدمت واحدة فركعت أمام المائدة وتمتت بالصلاة وتبعها أخريات ، وصاح صوت واهن في شقف : « انها معجزة .. انها معجزة » .

وتلقف الآخرون الكلمة « معجزة .. معجزة » وابتعدوا قليلا عن المائدة كأنهم يخشون أن تلوث هلايلهم وأسمالهم القذرة روعة المعجزة ، ومن شفة الى شفة ومن غرفة الى أخرى ومع الصباح كان كثير من الفقراء من « فيكو لادل بالننو » وغيرها من القرى المجاورة يتجمعون أمام الباب ليشاهدوا روعة المعجزة . وكانت بعض النساء المجائز يحملن الشموع المضاء وينشدن التراتيل .. وتبعتهن نساء أخريات وأعفنال بلا عدد يحملون الزهور البيضاء والحلوى التقليدية التي يأكلها أهل نابولي في الأعياد الدينية ، وكان بعض النساء يحملن أواني النبيذ أو سلال الليمون .. وبعد قليل جاءت نساء يصنجن معهن أطفالا مشوهين وعرجا وعميانا ومرضى ووقفن جميعا أمام الباب في انتظار المعجزة .



قبل هذا اليوم بأيام قليلة كان الجنرال كلارك الأمريكي قد أقام مأدبة عشاء تحية لمسز فلات وهى سيدة أمريكية تعمل في الصليب الأحمر وتشرف على كثير من أعمال الخير .

والجنرال كلارك رجل حازم جاد ، ولكنه يجب أن تزدان مائدته في كل وليمة يقيمها بصنف غريب من الطعام ، ولما كان حوض الأسماك في فابولي مليئا بالأسماك الغريبة ، فقد تعود الجنرال كلارك كلما زاره زائر ذو أهمية أن يزين مائدة الطعام بصنف غريب من السمك .

وفي تلك المرة نادى الجنرال كلارك طباخه وأمره أن يختار نوعا غريبا من السمك كالعادة ليكون في وسط المائدة ، وقال له الطباخ انه لم يبق في الحوض - بعد الولايم التي أقامها الجنرال لتشرشل وفشنسكى وغيرهما - الا عروس البحر .

وسأله الجنرال : « وهل طعمها لذيد ؟ » وأجابه الرجل : « لذيد جدا يا سيدى الجنرال » وجلسنا على المائدة في انتظار الطعام وتقدم الطباخ والسفرجى فوضعا صحننا كبيرا أمام الجنرال والمسز فلات ، ثم تأخرنا خطوتين وما كدنا ننظر في الصحن حتى شحب وجهنا وندت صرخة فزع من شفتى المسز فلات وتراجع الجنرال في مقعده .

كان في الصحن فتاة صغيرة في الثامنة أو العاشرة من عمرها أو ما يشبه فتاة صغيرة أكبر الشبه ، وكانت عيناها مفتوحتين وشفتاها نصف مغلقتين ، وكانت عارية تلمع بشرتها الداكنة كما يلمع ثوب المسز فلات الغامق وكان جسدها نائما .. صدرها

وعجزها حتى ليخيل اليك أنها في الخامسة عشرة من عمرها ،  
ولكن الطهي والغليان كانا قد هدلا تماسك جسدها • وكانت  
هذه أول مرة في حياتي أرى فيها فتاة صغيرة بعد طبخها ، ولذلك  
فقد عقد الرعب لساني مثلما عقد لسان الجميع •

وقال الجنرال كلارك في صوت مرتعش : « ولكنها ليست  
سمكة •• انها فتاة صغيرة » • وقلت : « لا •• هي سمكة » •  
وسألني الجنرال : « هل أنت واثق أنها سمكة ؟ سمكة  
حقيقية » •

وأجبت : « نعم انها سمكة •• انها عروس البحر الشهيرة  
التي أهديت لملك إيطاليا من بحار الجبشة » •

وصاحت المسز فلات : « ابعدوا هذا الشيء الفظيع عني ••  
أنا لم آت الى أوروبا لأكل الفتيات الصغيرات » •

وقال الجنرال كلارك : « ولكنها سمكة •• ليست فتاة  
صغيرة فقد أكد لنا مالبارتة انها سمكة » •

وأجاب السيدة الأمريكية في صوت بارد : « اني لا أصدق  
تأكيداتك ولا تأكيدات صديقك مالبارتة •• هل جئت الى أوروبا  
لأكل لحم الفتيات بالمليونيز ؟ أرجوك •• ارفع هذا الصحن  
عن المائدة » •

وصاح الجنرال كلارك فى الطباخ : ارفع هذه الفتاة ..  
أقصد هذه السمكة عن المائدة •

وفجأة صاح أحد الجالسين على المائدة واسمه الكولونيل  
براون وهو من كبار الوعاظ فى الجيش الأمريكى : « ينبغى  
أن ندفنها .. هذه الطفلة المسكينة » •

وصاحت مسز فلات : « ماذا » ؟

وقال الواعظ : « لقد قلت ندفنها » •

وقال الجنرال فى دهشة : « ولكنها سمكة يا صاحب  
القداصة » •

وأجاب الواعظ : أتم تقولون انها سمكة .. ولكنها تشبه  
الفتاة الصغيرة أشد الشبه .. ومن واجبتنا أن ندفن هذه البنت  
الصغيرة .. من واجبتنا كمسيحيين ألسنا مسيحيين ؟

وقالت مسز فلات : « انى أميل الى رأى صاحب القداصة » •  
ووجدت الفرصة سانحة للتدخل فقلت : ولكن ليست  
هناك مدافن للسمك فى نابولى ، ان أهل نابولى يأكلون السمك  
ويدفنون الناس ، ولكنهم لا يأكلون الناس ويدفنون السمك •  
وقال الواعظ وكأنه لم يسمع كلامى : نستطيع أن ندفنها  
فى الحديقة •

وأخى الجنرال رأسه موافقا وأطرقت المسز فلات ثم  
انحدرت الدموع فى عينيها وصاحت : شكرا لله •



# جریٹا

---

تالیف

اوسکین کولندویل

نشرت في مجلة صباح الخير من ٧/١٤ الى ١٩٥٧/١٢/٥





## أرسكين كالدويل

بزغ اسم كالدويل في الأربعينات معبرا عن  
ازمة المجتمع الأمريكى خلال أوائل الثلاثينات ،  
أو ما سعى بالانهيار العظيم . وعن هذه الفترة  
أخرج روايته « طريق التبغ » و « أرض الله  
الصغيرة » ثم ما لبث أن اتجه إلى تصوير  
المجتمع الجنوبى ، وما يعانى من تخلف حضارى  
يتجلى في مظاهر التجربة العنصرية أو الشعوذة  
الدينية .

وأخيرا ، فهو يتجه في هذه الرواية إلى  
دراسة امرأة مقضى عليها .. بالذيلة .

كان رذاذ ثلج الشتاء يعلن مقدم الفصل القاسى ، والريح الشمالية تهب باردة بطيئة حين خرجت جريتا من عملها فى طريقها الى المنزل ، غلام الأصيل الواهن .

وكان الجو قد ابتداء فى الاظلام منذ الرابعة فى هذه المدينة التى لم تر صفاء الشمس منذ أيام ، والمسارة فى الطريق يعدون كأنهم على موعد مع الدفء فى المنزل ، نساء يحملن ربطات البضاعة التى ابتعنها فى أول الأصيل . رجال وصبيان وكلهم يسرع الخطى ، ولا أحد يلتفت الى الآخر ، وكانت جريتا تعدو مثلهم ، وقد توردد خذاها بالبرد . ان اليوم الجمعة . . وغدا وبعد غد هما عطلة الأسبوع ، وعطلة الأسبوع تدفع فى نفسها الاحساس بالوحدة عميقا عميقا . . وارتعشت جريتا من البرد ، أو خوفا من الوحدة المرتقبة .

كانت جريتا تعمل موظفة فى شركة الجاز ، وتعيش وحيدة فى مدينة « يونيو نفيل » فى شقة مكونة من غرفة ومطبخ صغير ، وقد مات أبوها فى حادث سيارة وهى فى الثامنة وتزوج اخوتها الكبار وهم كثيرون ، وهى الآن فتاة وحيدة فى الثالثة والعشرين .

وفى خلال السنة التى أقامت فيها جريتا فى هذه المدينة

« يونيو قليل » تعرفت بعدد من الفتيات ولكنها لم تستطع أن تكون صديقة لأى منهن ، ورغم أنها لا تذكر أشياء كثيرة عن أبيها وأما إلا أنها تعرف أن الحنان الذى كانت تلتقاء منهما .. كأصغر الأبناء ، لا يمكنها أن تجد مثله من أحد .

وفى أثناء سير جريتنا اصطدمت برجل واعتذر لها الرجل مسرعا ، لقد كانت تمنى ان يطول اعتذاره ، وأن يتحدثا . وأن يذهبا معا الى مكان دافئ .. وأن تحبه ، وتهبه حياتها .. ولكنها لم تستطع تبين وجهه .

ان تجاربا مع الرجال منذ حلت هذه المدينة تجارب غريبة .. هما تجربتان ، أولاها مع دان أويل أحد زملائها فى العمل ، لقد خرجا الى السينما مرتين وجلسا فى عربته متجاورين بعد السينما ، ولكنه لم يقبلها أو يعانقها قط .. وقد كانت كل مرة تتوقع أن يطارحها الحب قبل أن ينتهى الليل .. وفى الموعد الثالث سألت دان أن يصحبها الى المنزل ، ولما أصبحا فى غرفتها تخلت عن كل تحفظها وعانقته ولكنه ظل ربع ساعة وهو يمانع أن يقبله ، وكان ينبغى عليها حينئذ أن تتراجع ولكنها - لسبب لا تدريه - تمادت ، وحاولت أن تستثيره بشتى الطرق ، فلم تفلح .

وأخيرا صاحت به : « اخرج من المنزل .. انك لست رجلا » .. ثم قذفته بمنفضة التبغ ، وخرج دان وهو يقول

بصوته الرقيق : « انى لم أشهد أبدا امرأة مثلك .. افك متوحشة !

أما تجربتها الثانية فهي أشد غرابة ، ان تجربتها الثانية مع رئيسها فى العمل جرادى ستاتون ، لقد داعبها مرة ، وقال لها انه يتشوق الى أن يخرج معها فى عطلة آخر الأسبوع الى الريف ، ومر على هذا الوعد حوالى عام ، ولم يتحقق وهى تعرف أن جرادى متزوج وله أولاد فوق العشرة ، ولكنها ما زالت تنتظر ، وما زال هو يكرر وعده .. دون تحقيق .

كانت جريتا فى عطلة آخر الأسبوع تذهب وحيدة الى السينما وكانت تبكى وتجز بأصابعها على أسنانها حين تشهد قصة غرامية على الشاشة ، وكانت تتخيل نفسها البطلة التى تمنح على البطل فى أول الأمر ثم لا تلبث أن تصبح مستعبدة له ، وكانت واثقة أنها تستطيع أن تمنح من الحب والحنان ما لا تستطيع أى فتاة من فتيات الشاشة أن تمنحه ، وكانت أحيانا تتخيل نفسها زوجة لرجل رشيق أنيق واسع التفكير وأنها ترتعش لجواره ، وكانت تفيق من تلك الأحلام لتجد نفسها ملقاة على مقعد وهى تبكى مكسورة القلب .

وفى هذه الليلة أحست جريتا أنها لا يمكن أن تعود الى المنزل لتعانى من الوحدة والبكاء ، ان عليها أن تجد أنيسا ..

انسانا يقول لها انها جميلة ، ويداعبها وتشعر بقربه بالدفء الذى يتمتع به جميع الناس فى غرفهم وراء الجدران •

ودخلت حانة « راوندابوت » ولم يكن فى الحانة نساء غيرها ، لم تكن تقصد أن تدخل هذه الحانة بالذات ، ولكنها اقتبعت وهى فى طريقها فجأة فوجدت نفسها متجهة الى المنزل ، وهى لا تكره شيئاً فى الحياة قدر هذا المنزل ولياليه الموحشة الطويلة ، ودون حماس ولجت جريئاً باب الحانة •

لقد كانت هذه الليلة ليلة فاصلة فى تاريخها • ففى مدينتها الصغيرة عرفت الرجال وهى فى العاشرة من عمرها ، كان أبوها وأما قد ماتا وكانت هى تقيم فى منزلها بين اخوتها الكبار ، لم يكن أحد يعنى بها ، وذات يوم قابلها رجل وداعب شعرها فابتسمت له ، ثم اشترى لها بعض الحلوى وأعطاهها قطعة صغيرة من النقود وسألها أين أنت ذاهبة يا طفلى الجميلة ؟ • وقالت نه : « انها ذاهبة الى المنزل » ، وان كانت لا تريد ذلك ، وصحبها الرجل الى منزله وأعطاهها قطعة أخرى من النقد ، وأسمعها الموسيقى • واسترخى هو على سريره ، ثم أمرها أن تخلع جواربها ، فجلست على الأرض بجانب سريره ومدت يدها فكومت جوربها الصوفى فى قدمها ثم رمته الى الأرض ، وابتسم الرجل وقال لها « ان طريقتك فى خلع الجورب مثيرة » !

هكذا كانت كلماته ، وبعد ذلك أعطاها قطعة أخرى من  
النقد لتخلع ملابسها .

كانت هذه الذكريات تداعب رأس جريتا حين جلست على  
الكرسی الطويل أمام البار منهكة وحزينة ، لقد كانت ترتعش  
خوفا من أن يقضى عليها في هذا المساء أيضا أن تعود الى غرفتها  
الكئيبة لتعاني الوحدة والبكاء المرتجف ، وحين نظرت في المرأة  
المتدة أمامها وجدت حوالى ستة أو سبعة من الرجال يحسسون  
كنوسهم على البار مثلها ، ولم ينظر اليها أحد منهم ، يعرض عليها  
أحد صداقته ، كان كل منهم كما في شرب كأسه ، وكان بعضهم  
يحرق في قرارة الكأس ، وبعضهم ينفث الدخان في شراة  
وعصبية .. انهم جميعا منهكون ووحيدون مثلها . فلماذا  
لا يعرض عليها أحدهم صداقته .

وشربت كأسا من الويسكى ، وطلبت آخر ، وجاءها  
« فيل » خادم البار ، وحياها وسألها : ما اسمك ؟

— جريتا .

— انك لم تحضري هنا من قبل .. أليس كذلك ؟

— نعم !

— يكون جميلا لو حضرت كل يوم .. ان المحل بحاجة  
الى سيدة جميلة لكى تجتذب الزبائن !!

وكان يجب أن تفضب ، ولكنها ابتسمت ، وقالت شكرا  
لك ، وأنت ما اسمك ؟

— اسمى فيل ، ان الجميع هنا يعرفوننى .. وبعد قليل  
تقدم رجل فاحيتها ، وجلس على المقعد المستطيل بجوارها ،  
وصاح : « هالو .. هل تودين أن تعرفى فيم كنت أفكر ، وأنت  
جالسة على البار وحيدة » ؟

ولم تجب ، ولكنه استطرد قائلا : « أنت وحيدة وأنا  
وحيد ، ومن الواجب أن نجلس معا لكى يسرى كل منا على  
الآخر » .

واستجابت لحديثه ، وشرعا فى الكلام ، وأخيرا قال لها :  
« ان لدى عربة ، وهى واقفة فى الخارج ، فدعينا نأخذ بعض  
الشطائر ونذهب الى أى مكان » .

وسألت : أى مكان ؟

وقال لها : لنذهب الى منزلك .

كانت تريد أن تقول ان علاقتهما لم تتوثق بعد ، وان من  
العسير عليها أن ترضخ بهذه السرعة ، ولكنها خشيت الوحدة  
وبرد الليل فالتفتت اليه فى حيرة مشوبة بالسرور ، ثم أطرقت  
رأسها .

وحين أصبحا فى المنزل تحدثا فترة قصيرة من الوقت جلست جريتا على الأرض ومدت يدها لتخلع جواربها فكورته فى قدمها ، ثم ألقت به بعيدا وقال لها الرجل :

— ان هذا لغريب يا جريتا ، افك تخلصين جواربك بطريقة مثيرة ! ان رجلا ما سوف يتزوجك فى الحال حين يراك تخلصين جواربك بهذه الطريقة •

فى تلك الليلة لم تشعر جريتا بالوحدة ، وخرج الرجل الغريب من غرفتها فى الصباح ، لقد ترك لها هدية • • مقدارا قليلا من النقود ، ولم تره بعد ذلك •

وبعد تلك الليلة ، كل ليلة ، كانت جريتا تذهب الى حانة « راوند أبوت » وتجلس قليلا ثم ما تلبث أن تصطحب رجلا الى غرفتها وكانت كل ليلة تجلس الى الأرض ، ثم تخلص جواربها وتزحف نحو السرير •

وذات يوم تحققت نبوءة الرجل الغريب ، وعرض عليها الزواج رجل حين رآها تخلص جواربها • • كان هذا الرجل هو الدكتور « جلين كنورثى » أحد أطباء مستشفى المدينة •

وكان طبيعيا أن تعترف جريتا للدكتور جلين بكل حياتها ، وسامحها جلين ، وقال لها : « ان كل انسان لابد أن يرى فى



حياته الكثيرين قبل أن يهتدى الى الانسان الذى سيشاركه حياته « وقال لها أيضا ، انه لا يأبه للماضى ، وان كل ما يهمه هو المستقبل •

كانت جريتا سعيدة لزواجها من جلين ، وأحبت هى هذا الرجل الكريم الذى عرض عليها اسمه ، والذى حاول فى خلال الشهر الذى توثقت فيه علاقتهما قبل الزواج أن يبعدها عن ماضيها ، وأن يقطع كل صلة بينها وبينه •

وتزوجا وسافرا فى رحلة شهر العسل الى ضاحية قريبة ، ونزلا فى فندق صغير ، وكانت أيامهما فى هذا الفندق مليئة بالسعادة والسرور ، وكانت ليا لهما مليئة بالمتعة ، عندما يكتشف انسان أن انسانا يحبه ، وأن كل ما يفعله يجلب له السعادة ، فانه لا يرضن عليه بشئ •

وذات ليلة كانا ينامان متجاورين ، وكان الليل هادئا حولهما ، وفجأة قامت جريتا مذعورة .. كانت تصرخ وتنشج ، وسألها جلين : « ماذا حدث يا جريتا ؟

فأجابته : « لقد رأيت حلما .. مفزعا » •

ابتسم لها جلين ، وربت على شعرها وقال لها : « حدثينى بكل شئ عن هذا الحلم المزعج ربما لا أستطيع أن أفسره لك

تفسيرا علميا ، ولكنى قد أستطيع أن أخبرك ببواعث هذا  
الحلم » .

ونشجت جريتا وهى تقول : « لا أستطيع أن أقصه  
عليك .. لا أستطيع » .

ثم نظرت اليه بعينين منديتين بالدموع وقالت : « ألن  
تركنى يا جلين ؟ ألن تركنى مهما حدث » ؟

وقال لها جلين وهو يقبلها فى رقه « لا ! لن أتركك مهما  
حدث .. سأظل أحبك دائما .. سأظل أحبك مادمت تحبيننى ..  
لا تتخلى أنت عن حبي اذا شئت لى أن أعيش .. لو تركتنى أنت  
فسأموت » !!

وعانقته جريتا ، وخبأت رأسها فى صدره ، وهى تصرخ  
« الحلم ! الحلم !

وقال لها جلين فى توسل : « أرجوك أن تقصى على هذا  
الحلم » .

ومسحت جريتا عينيها وهى تقول « لقد حلمت أنك تركتنى،  
أنا قلت أنك لا تريدنى كانت عباراتك التى قلتها هى : لا أريد  
أن أراك مرة ثانية ، وقد حدث ذلك فى نفس هذا المكان فى  
شهر العسل هذا الذى تقضيه الآن .. لقد كان ذلك لأنى  
فعلت شيئا .. ارتكبت عملا طائشا مع رجل آخر .. لقد كنت

في الحلم واثقة أنني قد دفعت الى هذا العمل دفعا ، دفعتني  
شيء لا أدريه ، شيء أقوى مني لا أستطيع قهره ، ولكنك لم  
تقدر ذلك ، وطرقتني شر طردة ، لقد كان ذلك في الحلم » .

وأخذ صوتها يتحشرج ، وانخرطت في البكاء .

وقال لها جلين : « ان ماضيك قد انتهى يا جريتا ، انا  
نميش في حاضركا الجميل ، وقد غفرت لك كل شيء .. اني أحبك  
أكثر من الحياة » .

وقالت جريتا : « انك قد غفرت لي ما قلته لك ، ولكن  
هناك أشياء لم أقلها .. لقد دخل أول رجل حياتي وأنا في  
العاشرة كما حدثتك من قبل ، ومن يومها وأنا أعرف الرجال .  
بلا نهاية ، ولا أظن أنه ستكون نهاية .. كلما اتفردت برجل  
ينتابني احساس غريب . كأنني عطشى وأمامي الماء ، كأنني جائعة  
وهذا طعامي ؟ وهذا ما يجعلني أخشى أن يتكرر هذا مرة  
ثانية ، اني لا أذكر عدد الرجال ولا وجوه معظمهم وأسماءهم ..  
اني شقية معذبة .. لماذا اختارتني السماء لهذا المصير .. لقد  
كان الحلم مفزعا لأنه كان صورة من الحقيقة » ا

وقام جلين من جانبها ، ومد يده فأشعل سيجارة ، وصب  
نفسه قلحا من الخمر ، وكان وجهه مريدا وعيناه محمقتان ،  
ثم قال لها : « لا تخافي يا جريتا ؟ اني معك دائما ، وسأحاول  
كطبيب أن أعالجك » ثم استدار اليها واحتضنها وهو يقول :

« انى أحبك يا جريتا .. أحبك .. لن أتركك أبدا مدى حياتى » •

بعد أسبوعين عادت جريتا وجلين الى المدينة واستأجرا شقة صغيرة أنيقة فى أحد الشوارع الهادئة ، ثم أقاما أول حفل استقبال لزملاء جلين فى المستشفى ، وكان كل طبيب يصحب زوجته معه ما عدا الدكتور ريود فيلمور .. كان الدكتور ريود يصحب معه نورما تانر كبيرة المرضات فى المستشفى وصاحبة أكبر نفوذ فيها .. كانت تقاريرها عن سلوك الأطباء هى التى تحدد مصيرهم •

كان الدكتور ريود فى نحو الأربعين من عمره رجلا قوى البنية غامق الشعر ، وكانت له ابتسامة غامضة تتخيل دائما على شفثيه ، وحين ابتدأت الحفلة وشرب الجميع بضع كؤوس من الكوكتيل لاحظت جريتا أن ريود يتابعها بنظراته وينتهرز الفرصة للاختلاء بها •

جلست جريتا على المقعد الطويل بعد أن قالت لزوارها « ليتصرف كل منكم كأنه فى بيته » وما لبثت أن رأت ريود نحوها ثم يزاحمها ليجلس جنبها •

سألها ريود وابتسامته الغامضة على شفثيه : ألم ير أحدا الآخر من قبل ؟ وأجابته جريتا فى هدوء : « متأسفة لا أذكر » •

وسألها في جراءة : « كيف لا تذكرين ذلك يا جريتا .. لقد تقابلنا في « الرواند أبوت » وذهبنا الى المنزل .. الى منزلك وخلعت جواربك وثيابك .. أوه .. انك مثيرة وأنا لا أنسى ذلك أبدا .. لقد قلت لى انك أحببتى وانى أستطيع أن أراك كلما أردت » .

وحدثت جريتا في وجهه مذعورة .. فكأن تحاول أن تتذكره ، ولكنها لم تستطع .. لاشك أنه صادق في كلامه ، ولكن ما باله لا يرحمها ويريحها من هذه الذكريات المؤلمة ، وقالت جريتا وهى تهتم بالقيام من جانبه : « لا أذكر شيئا .. قلت لك لا أذكر شيئا .. لا بد أنك مخطيء » .

وجذبها ريود من ذراعها في عنف وقال لها : « اجلسى .. سنتفق على أن نلتقى ثانية وأن نستأنف السعادة التى مارسناها ذات ليلة » .

وقالت له جريتا في غضب :

« انك مخطيء .. أرجوك أن تدعنى أنصرف » .

وقامت جريتا متجهة الى المطبخ ووقفت تملا بعض الأقداح .. كانت تتوقع مجيئه خلفها ، وحاولت أن لا تلتفت الى الخلف ولكنها فوجئت بيديه على كتفها ، والتفتت اليه غاضبة ، ولكنه مال بجسمه عليها ، وقال لها : لن أستطيع أن أستغنى

عنك .. انى أنا الرجل الذى يلائمك . أما هذا الرجل جلين  
كنورثى فهو لا يصلح لك .. انك امرأة مثيرة .. كل من عرفك  
لا يستطيع أن ينساك .

وروعت جريتا لحركاته ثم وجدت نفسها دون وعى وقد  
رفعت يدها وصفعتها على وجهه ، واتبته الجميع على صوت  
الصفعة ، وتعلقت عيونهم بجريتا وريود ، وكانت جريتا ترتعش  
واتجهت الى زوجها ، وقالت له فى همس :

« لقد صفعت أحد ضيوفك على وجهه » .

وسألها جلين : « لماذا يا جريتا ؟ »

وقالت جريتا فى رجاء : « أرجوك لا تطالبني بالسبب » .  
ولف جلين ذراعه حولها ، وهو يقول « لا بد أن هناك  
سببا معقولا لما فعلت » .

أما ريود فقد اخترق الزوار غير عابىء .. ولم يتحدث الى  
أحد حتى وصل الى المائدة التى كانت جريتا وجلين يقفان  
وراءها ، ثم استند الى المائدة بقبضتى يديه وقال :

— لقد صنعتى زوجتك يا دكتور !! أتدري ماذا  
سأفعل ؟ .. سأنصرف حالا .. ولكن هب هذا حدث لك  
يا دكتور .. ماذا كنت ستفعل ؟

ولم يجب جلين •

وسأله ريود في صوت واضح .. وابتهامته الغامضة  
على شفتيه : « لماذا لا تجيب عن سؤالى يا دكتور » ؟

وتصاعدت هممة الحاضرين ، ورفعت جريتا يديها ، وغطت  
بها وجهها ، والتفت ريود الى نورما التى صحبتته الى الحفلة ،  
وقال لها : « هيا بنا يا نورما » وأخذت نورما معطفها ثم وضعت  
على كتفها وتجهأت للانصراف •

وفجأة وقف ريود وهو يقول : « لماذا تغطين وجهك  
بيديك يا جريتا ؟ انه أنا الذى صنع على وجهه لا أنت .. ويجب  
عليك كمضيعة أن تسمعى لى أن أشكرك قبل أن أنصرف ..  
ولكن الوداع يا جريتا .. بل الى اللقاء .. سأراك ثانية ..  
ربما رأيتك ثانية فى حانة راوند أبوت .. أتذكرين » •

ثم التفت ريود الى جلين وقال : « الى اللقاء أيها  
المخدوع .. ألسنا جميعا مخدوعين ؟ الى اللقاء » •

وسكت جلين ولم يجب ، ولكن ريود استطرد قائلاً :  
« ألسنا مخدوعين .. وأنا وأنت يا جلين .. لقد خدعت  
جريتا كلانا .. أنا قد قضيت معها ليلة وأعطيها عشرة دولارات ..  
ماذا أعطيها أنت حين قضيت معها الليلة الأولى ؟ عشرة دولارات  
أيضا ؟ ولكن أرجوك لا تسمى فهمى » !!

واحمر وجه جلين بالغضب وكاد أن يتقدم الى ريود لولا  
أن حال بينهما الزملاء وسحبت نورما تائر ذراع ريود واتجهما  
الى الباب •

وفي تلك اللحظة انسحبت جريتا الى غرفة النوم ، وارتمت  
على السرير تبكى ، وتبعثها زوجات الأطباء المدعوات ، وظل  
جلين مشغول البال بحالها ، حتى تفرق الضيوف واستأذنوا فدخل  
اليها في غرفتها •

واقترب جلين من جريتا فوجدها منكفئة على وجهها فوق  
السرير وصوتها يجهش بالنعيب المكتوم • وعندما جلس بجوارها  
على السرير لفت ذراعها حول وسطه مثل طفل مذعور ، ثم أخذت  
تبكى •

وقال لها :

— جريتا •• أرجوك أن تتكلمي •• ان الكلام سيساعدك  
كثيرا •

وهزت جريتا رأسها ولم تنبس بحرف •

وأعاد جلين رجاءه في لهفة ، وقالت جريتا :

— لا أستطيع أن أتكلم الآن •• لا. أستطيع أن أنظر الى  
وجهك •



– ولكنى أريدك أن تنظرى الى وجهى يا جريتا ، ليس الأمر على هذه الدرجة من السوء ، انى مازلت أحبك ولن يغير من حبى ما قاله سكير مافون فى لحظة طيش .. لا تدعى هذه التوافه تعكر عليك مزاجك .. لن يصدق أحد ما قاله هذا السكير !

– لابد أنهم سيصدقونه .. ان ما قاله كله صدق .. ولذلك فهو فطيع .. انى أتمنى لو كنت قدمت من قبل !

ومسح جلين رأسه فى شعرها ثم قبل الدموع التى انهارت على خديها ثم قال : « لا يهمنى ان كان هذا صحيحا أم غير صحيح انك الآن زوجتى .. وأنا أريدك أن تنظرى لى يا جريتا » .

وصاحت جريتا : « اننى امرأة فاسدة .. امرأة فاسدة » .

ثم استطردت وكأنها تحدث نفسها : « لماذا كنت فاسدة الى هذا الحد ؟ انى لا أريد أن أكون كذلك .. لم أرد قط أن أكون فاسدة » .

وقاطعها جلين قائلاً : « ان هناك شيئاً واحداً يعينى يا جريتا .. وهو أنك تحبيننى الآن وأنت زوجتى » .

وسأله : « أنت اذن مازلت تريدنى رغم ما سمعت » .

وأجابها : ان ما سمعته كله أعرفه من قبل ولن يتأثر حبي  
لك أبدا .. وأنا أقصد كل كلمة ما قلت يا جريتا .

وهمست جريتا وقد ثوى جسدها في صدر جلين : انى  
أحبك .. أحبك جدا .

وقال لها جلين : اذن كفى عن البكاء ودعينا نستأنف حياتنا  
في هدوء .. ان كل شيء سيعود كما كان .



بعد ثلاثة أيام من هذا الحادث قدم ريود فيلمور استقالته  
من المستشفى ، وحزم حقائبه وأدواته استعدادا للرحيل الى بلد  
آخر يستأنف فيه حياته .

وكان الجميع يعلمون أن ادارة المستشفى قد قررت بناء  
على تقرير قدمته نورما تانر أن توغز الى الدكتور ريود فيلمور  
بتقديم استقالته . وفي خلال هذه الأيام القليلة التى سبقت  
استقالة ريود كان يتوق أن يقابل زملاءه أو يتحدث معهم ،  
وكان يقضى وقته فى حجرته الخاصة يشرب ويقرأ .

أما جلين فقد ذهب فى ذلك اليوم الى بيته ، وقال لجريتا  
ان ريود قد استقال ، ولم تعلق جريتا بشيء على الأمر ، وان  
كأنت قد أخذت تفكر فى وقع هذا الخبر على زملاء جلين فى  
المستشفى .

وعندما اتھيا من تناول العشاء عرض عليها جلين أن يذهبا الى السينما ، ولكنها ظلت صامئة ، وعندما ألح عليها رفضت ، وقالت : ان السينما تضر بأعصابها ، ثم بدأت تبكى فى صمت .

والتفتت جريتا بعد قليل الى جلين وقالت : لقد عرفتک لمدة شهر قبل الزواج وقد مضى شهر على زواجنا : أتعرف ماذا حدث ؟ .. لقد شعرت بالاطمئنان لأول مرة فى حياتى . وهذا هو الشعور الذى كنت أطلبه دائما .. ها أنا ذى أحس به .

. وقضيا تلك الليلة فى منزلهما .

وفى اليوم التالى كان جلين فى المستشفى فى فترة بعد الظهر وفجأة ظهر ريود فيلمور على باب شقة الزوجين وكانت جريتا وحدها فى الشقة ، وحين دق جرس الباب اتجهت جريتا اليه ، دون أن تعلم من عساه يكون الطارق .. وحينما فتحت الباب طالعها وجه ريود وعلى وجهه ابتسامته الغامضة ورائحة الخمر القوية تهب من فمه وكانت عيناه محمرتين كأنه لم ينم منذ أيام .

ولم تستطع جريتا لدهشتها أن تقفل الباب ، ودفعه ريود فى قوة فافتتح ، ثم خطا فى سرعة الى الداخل ، وكان يرتدى معطفا ثقيلًا وعلى رقبته وشاح غامق ، ولكنه كان كالعادة .. بلا قبعة .

وقال لها : « دعيني أقل لك لماذا جئت ، فلاشك أنك  
مندهشة » .

وكنتم جريتا أنفسهما ولم تجب بحرف .

— لقد جئت لأعذر .. ان هذا هو الشيء الوحيد الطيب  
الذى أستطيع أن أفعله ، ولا بد أن يصنع الانسان شيئا طيبا  
ولو مرة واحدة في حياته .

وأغلقت جريتا الباب ثم وقفت تنظر اليه في حيرة وهو يذرع  
الصالة ذهابا ورجة ، ثم يتجه الى النافذة وينظر الى السماء  
الغائمة الداكنة الصنعة .

أجابته جريتا وهي تؤمل أن يقنع بإجابتهما ثم ينصرف  
في التو :

— لم يكن من الواجب أن تتعب نفسك وتأتى للاعتذار ،  
وعلى العموم قد قبلت الاعتذار .

— شكرا يا جريتا .. لم أكن لأستطيع أن أرحل دون أن  
أعذر اليك .

كانت جريتا واقعة ولم يكن في نيتهما أن تدعوا ربود الى  
الجلوس ، وكانت تفكر في وسيلة للهرب وتلفت في أنحاء  
المنزل ، وفجأة قال لها ربود : « لا تنظري الى بهذا الخوف

يا جريتا ليس هناك مبرر لهذا فلم آت هنا لاغتصابك » ثم مد يده الى أزرار معطفه ففكها وألقى المعطف على أحد المقاعد وقال :

— دعيني أشرح لك حالتى .. ان لدى فلسفة فى حياتى .. هل تريدان أن أشرح لك فلسفتى • ولم تجب جريتا •

— حسنا • سأخبرك على أى حال .. انى أومن أن على الانسان أن يكسب قلب المرأة أولا ثم يدع الطبيعة البشرية بعد ذلك تكمل ما بدأ به .. والانسان اذا ارتكب خطأ كخطئى فان عليه أن يعتذر •

وأجابته جريتا :

— انى شاكرة لأنك قد جئت للاعتذار قبل مفادرة المدينة ، ولكننى كنت أفضل أن تأتى وجلين موجود ، وهو سيعود فى الخامسة •

وضحك ريود وهو يقول : « لا تكونى قاسية ورسمية الى هذا الحد يا جريتا .. اهدئى قليلا لقد تبددت بيننا الرسميات منذ زمن طويل وأظن أنها لن تعود .. اهدئى » •

وجلس ريود على أحد المقاعد ومد رجله ونظر فى ساعته وقال :

— سأغادر المدينة قبل الخامسة ولكن هناك شيئا واحدا  
يمكن أن يغير من خطتي ، أتريد أن تعرفيه يا جريتا ؟

ولم تجب بعرف

— أأست مشوقة الى معرفته ؟ ولكنى سأخبرك على أى  
حال ، سأغير خطتي اذا وجدت انسانا واحدا فى المدينة لا يرغب  
فى سفرى .. هل تعتقد أن فى يونيونفيل انسانا واحدا  
يريدنى ؟ فكرى جيدا قبل أن تجيبى .. أرجوك لا تخطئى  
فى الاجابة .

وقالت جريتا : لا أعرف !

وقال لها ربود : ربما كنت تعرفين ولكنك خائفة من  
الاجابة .

ثم مد يده الى جيبيه وأخرج سيجارة أشعلها ومد قلميه  
فوضعهما على مقعد مجاور ثم قال :

— لقد كان يوما جميلا يا جريتا ، ولكنى أفسدته بما فعلت  
يوم السبت الماضى .. ربما كنت غيورا ولكن زوجك  
لا يستحقك .. انه رجل بارد جامد .. انى لا أطيق أن يختص  
بك هذا ال « جلين كنورثى » .. انى أريدك وهذا هو ما جئت  
لأجله .. لقد جئت حقيقة لأعذر ولكن هناك شيئا أهم  
من هذا .

وسكنت جريتا ولم تجب •

— لقد سمعت ما قلته وأنت تعرفين ما أفكر فيه .. لقد كنت أفكر فيك منذ تلك الليلة التي قضيناها معا .. انك أنت الفتاة التي أتمناها ولا أستطيع أن أبعدك عن ذهني قط .. ان كل شيء فيك يعجبني وخاصة عندما تجلسين على أرض العرقة ، وتخلعين جواربك ، ولكنك قد تزوجت هذا الانسان الكريه ، وكنت أظن أن بإمكاننا رغم هذا الزواج أن نكون أصدقاء مثلما كنا ذات ليلة .. ولو تأكدت من ذلك لما غادرت المدينة قط ، ولما فارقت مكانا أنت فيه يا جريتا •

وهزت جريتا رأسها في عنف وقالت : « أرجوك أن تغادر المدينة من فورك .. انك لا تستطيع أن تقيم في يونيو قليل .. أرجوك أن تذهب وتدعني أنا وزوجي » •

قال لها ربود : « انه من القسوة يا جريتا أن تقولى لانسان انه غير مرغوب فيه .. ان هذا ليؤلم النفس » •

وأجابته جريتا : ان هذا هو شعورى لا أستطيع أن أكتفه •

وقال ربود : ولكنك لم تقولى ذلك في تلك الليلة .. كانت ليلة مطيرة .. أتذكرينها يا جريتا .. لقد قلت لى انك وحيدة

وتشبثت بى فى غرفتك ، وقلت لى ان فى امكانى أن أراك حينما  
أريد .. اتنى أيضا رجل وحيد .

وصاحت جريتا فى فزع :

— أرجوك لا تقل هذا .. اخرج اخرج .. اخرج .

ثم اتجهت الى الباب وفتحته ووقفت بجانبه منتظرة أن  
يخرج ولكنه قام من مقعده واتجه الى الباب فأغلقه ثم مد ذراعه  
الى جريتا وجذبها وأجلسها بجانبه على المقعد المستطيل وقد  
طوقها بذراعين عصيتين .

وحاولت جريتا أن تخلص نفسها من ذراعيه دون جدوى .

وصاحت : « أنت مجنون .. انى الآن زوجة وسأستمر فى  
رعاية حياتى الزوجية أرجوك أن تذهب » .

وصاح فى صوت حازم : لا .. انى مجنون بك ، ويجب  
أن تذهبنى معى ، سنغادر المدينة معا ، وسنبني حياة جديدة ..  
انى لا أستطيع أن أنسى تلك الليلة الوحيدة التى عرفت فيها  
طعم أن يكون الانسان مع الناس .

وأخذت جريتا تصرخ واستجمعت قواها وهبت مندفعة  
وقد أفلتت من ذراعيه وهى تصيح :

اخرج ! اخرج !



ونظر ريود اليها في انكسار وتلاشت الابتسامة الغامضة  
من شفثيه : وتضاءل في مقعده وهو يقول :

— لا بد أنى أخطأت • لقد كنت أعلن أنه يكفى أن تقنع  
امراة بحبك حتى تتبعك • ولكن هناك خطأ •• اننى أخطئ،  
دائما كلما حاولت أن أتصرف •

وسادت فترة طويلة من الصمت ونظرت جريتا الى ريود  
فاذا به قد جلس وقد أضرق برأسه وأرخی ذراعيه بجانبه وكانت  
الدموع تنهمر من عينيه •

وأخيرا قال : « حسنا يا جريتا •• لقد كسبت •• وقد  
خسرت أنا وتحطمت •• لقد طردت من عملى وسأذهب الى  
مكان آخر بدونك •• لقد انتهت •• لقد انتهى الدكتور  
ريود فيلمور » •• وهب ريود واقفا وعبر الغرفة بعد أن أخذ  
معطفه وظهره منحني كأنه يحمل عليه حملا مرهقا ، ودون أن  
يقول كلمة ، اتجه الى الحمام ففتح بابه ودخل ثم أغلق الباب  
وراءه في ضجة •

وبينما كانت جريتا جالسة تتوقع خروجه من الحمام  
سمعت طلقة مسدس ، واهتزت جدران الصالة بصدى الطلقة ،  
ووئبت جريتا ففتحت باب الحمام لتجد ريود فيلمور ملقى على  
الأرض ، والدم يشخب منه ، وقد قبضت يده على المسدس •

وصاحت جريتا : ريود .. ريود ماذا فعلت بنفسك ؟

ولم تعرف بعدئذ كم لبثت ذاهلة حتى اتجهت الى التليفون  
ثم خاطبت جلين قائلة :

— احضر سريعاً .. ان شيئاً مريعاً قد حدث .



من أسبوع على اتحار الدكتور ريود فيلمور في حمام  
شقة جريتا ، وكان الشتاء قد تقدم وأصبحت السماء داكنة  
غائمة .. أما جريتا وجلين فقد كانا طيلة الوقت منكسرين منحرفي  
المزاج ، لقد تبددت بهجة حياتهما معا ، وحل محلها ذلك الشعور  
بالانزعاج والقلق .

كانا أحيانا يضحكان لكلمة يقولها جلين عن سلوك أحد  
المرضى في المستشفى ، أو يتسمان للشمس حين تشرق من بين  
السحب أو يطلان من نافذتهما الى أرض الشارع يرقبان المارة  
باهتمام ، ولكنهما سرعان ما يعودان الى نفسيهما في حزن  
واستغراق .

وأصبحت الشقة الجميلة التي أشرفت جريتا على اعدادها ،  
والتي كان يخيل اليهما أنها لا تكاد تتسع لجهما ، أصبحت

هذه الشقة كأنها سجن ضيق يضم روحين معذبتيْن ، كانا أحيانا  
يجلسان الى الراديو وأحيانا يقرآن ، وفي كثير من الأحيان كان  
جلين يجلس في الصالة ليلة بعد ليلة ولا يأوى الى فراشه ،  
وكلاهما مملوء بالترقب والخوف ، وكانما يخشيان أن يتكلما  
فتقودهما أفكارهما الى تلك المنطقة التي كانا يحذران  
الاقتراب منها •

في المخدع فقط ، كانت أذرعهما تمتد من تحت الغطاء كان  
كلا منهما يبحث عن أمانه واطمئنانه ، فاذا تلاقت اعتنقت في  
أصرار ، وحين يشرق النور تفترق الأيدي والأجسام ليوم مرهق  
طويل •

وذات يوم سألت جريتا جلين في حذر •

« هل سيمكنك يوما ما أن تنسى ماضى حياتي ؟ »

وأجابها جلين :

« يجب أن لا تتحدث في هذا الموضوع يا جريتا ، انه

ماض لن يعود » •

وقالت جريتا :

« حقا ، انه ماض ، ولكنه قد يتكرر مرة ثانية ، وهو ماض

طويل ، لم يكن ريود فيلمور وحده ، ولكن ريود فيلمور هو

الانسان الوحيد الذى ظهر مرة ثانية فى حياتى ، وربما ظهر ،  
يوما ما ، انسان آخر ، وتكررت الحكاية » .

وأجابها جلين :

« ان كل فتاة تلتقى بكثير من الرجال قبل أن تجد  
رجلها .. أنا نفسى التقيت بكثير من الفتيات قبل أن ألقاك » .

وقاطعته جريتا قائلة :

« ولكن الفتيات لا يفعلن مثل ما كنت أفعل » !

وسألها جلين :

« وماذا كنت تفعلين ؟ »

وأجابته جريتا :

« كنت أطلب نقودا ، وألح فى طلبها ، وأفعل أى شىء  
لأحصل عليها » .

وسألها جلين فى دهشة : « لماذا يا جريتا ؟ انك لست فى  
حاجة الى النقود » !

وعندئذ قالت جريتا باكية : « انى مريضة ، انى انسانة  
ساقطة لأتتى مريضة .. هل تستطيع أن تشفينى ، انك زوجى ،  
وأنت طبيب أيضا ، هل تستطيع أن تشفينى » .

وربت جلين عليها ، ومسح شعرها في رفق ، وقبل وجهها  
المندى بالدموع ، ثم ذهب الى سريرهما متشابكى الأذرع ،  
وبعد ساعة كان جلين يرقد في السرير ، وقد حذقت عيناه  
الكليتان في ظلام الغرفة الدامس .



وفي المستشفى ، كان جلين يتعذب بنظرات زملاء  
والممرضات ، كانوا كلهم يتجاهلون الأمر كله ، ولكنه كان يحسن  
بأن هذا التجاهل يتضمن الاتهام والتجريح ، وكأنهم يعتبرونه  
مسئولا عن مصرع ربود فيلمور ، وفي يوم من الأيام اتهمت دورة  
العمل ، وخرج جلين من مكتبه بعد أن ارتدى معطفه وقفازه ،  
وكان المشى في خارج المستشفى لامعا بثلج الشتاء في تلك  
الليلة الباردة .

استقل جلين سيارته ، وبعد دقائق كان أمام شقته ، وفتحت  
له جريتا الباب .

وقال لها وهو يضع معطفه على أحد المقاعد :

« الليلة باردة ! لقد ابتدأ الثلج في التساقط منذ ساعة  
تقريبا » .

وقالت جريتا : « يا لله ! متى يأتي الربيع ، يبدو أن الربيع  
لن يعود ثانية أبدا » .

وزهبت جريتا الى المطبخ ، ثم عادت اليه بعد أن أعدت الطعام ، وبعد أن انتهيا من عشاءهما قال لها جلين « أظن أن علينا أن نتنقل من هذه الشقة يا جريتا » .

وسألته : « لماذا » ؟

وأجابها : « ان هذا أفضل » !

وقالت جريتا : « ان هذا كله بسببى أنا ، اتى أنا المسئولة .. ان هذه نتيجة أخطائى » ! .. وأجهشت بالبكاء .

وقال لها جلين فى صوت حازم :

— لا تفهمى بهذا مرة ثانية .. أبدا .

ولكنها لم تأبه لكلامه ، واستطردت تقول : « نعم .. ان كل هذا بسبب أخطائى ، لو تزوجت أنت كما يتزوج جميع زملائك لما حدث شيء من هذا ! هل تعرف ماذا يقولون عني؟ ألم يقل لك أحدهم شيئا من ذلك » .

وقال جلين فى هدوء « أنا لا أبالى بشرثرة الناس .. ان الناس يثرثرون حول كل شيء . ولكن تأكدى يا جريتا أننى لن أخطفى عنك أبدا .. لقد ارتبطنا معا وتوثق ارتباطنا بهذا الحادث » .



بعد أيام قليلة كان الجو بالنسبة لجلين قد تحسن في  
المستشفى ، وقل اعراض الزملاء والمرضات عنه كأنما أدرك  
الجميع أنه غير مسئول عما كان ، واسترد جلين تماسكه وبشاشته  
نفسه ، وحين انتهى في ذلك اليوم من عمله خف مسرعا الى  
شقيقته .

وفتح جلين باب الشقة ، وخطا بداخلها ، وحين ألقى نظرة  
على الشقة أدرك أن شيئا غير عادي قد حدث ، فان جريتا لم  
تخف للقاءه حين دخل فضلا على أنها كانت مستلقية على  
الأريكة ، وقد دفنت وجهها ورأسها في يديها ، وكان يبدو عليها  
كما لو كانت نائمة أو مريضة ، وناداهما جلين « جريتا ..  
جريتا » ! ولكنها لم تجب .

وخلع جلين معطفه وقفازيه ، ثم جلس بجانبها على الأريكة ،  
وجلس نبضا ودرجة حرارتها كانا عاديين الا أنها استمرت في  
تجاهله .

وقال لها جلين :

« أرجوك يا جريتا تكلمي ، حتى أعرف أنك بخير » .

ولم تجب جريتا ، وانحنى جلين فقبل رقبتها ، وحين مست  
شفته الذافتان لحم جسدها ارتعشت ولكنها لم تتكلم ، وقال  
لها جلين

« اذا لم تردى على كلامى او تقولى أى شىء فسأعتقد أنك لم تعودى تحبيننى ، وأنت لا تريدین ذلك ، هه » !  
واختلج جسدها كله ، ولكنها لم تنطق بكلمة .

وأخذ جلین يفكر فيما عساه أن يكون سبب هذه الحال ، واستند بظهره الى حافة الأريكة ، ثم أخذ يجيل بصره فى الغرفة منتظرا حتى تجيبه جريتا بكلمة ما ، ورأى على المائدة المنخفضة بعض الأكياس والأشياء الملقاة دون اهتمام ، وكان على المائدة أيضا قبعتها البيضاء وقفازاها ومفاتيحها ، ثم بعض الأوراق المالية المثنية التى يبدو عليها كأن يدا قد ضمت عليها مدة طويلة .

وحين طال صمت جريتا مال عليها جلین ، ولثم ظهرها ورقبتها مرة ثانية ، ولكنها لم تتحرك .

وقال لها جلین : « لقد عدت الى المنزل يا جريتا ، وأريد أن أراك ، لقد مرت فترة طويلة منذ رأيتك فى الصباح - لقد كدت أنسى شكلك . أمازال لك هاتان العینان الحلوتان وهذه البسمة الوضيئة » .

ولم يبد أن جريتا قد سمعت كلامه .

وقال جلین مرة ثانية : « أرجوك يا جريتا .. تكلمى ..  
انى بحاجة الى أن أسمع صوتك » .



ولم يسمع جلين اجابة على كلامه سوى أن يدي جريتا  
تقلصتا في وسادة الأريكة .

ونظر جلين مرة ثانية في الغرفة ، وتملق بصره بالنقود  
الملقاة على المائدة ، وعدّها فاذا بها خمس ورقات من فئة  
الدولار ، متسخة بالعرق ، ومثنية الأطراف ، وقديمة .

وسأل جلين نفسه لم كانت خمس ورقات ولم تكن أربعة  
أو ثلاثا أو ستا مثلا ، وسأل نفسه لماذا وضعتها جريتا على  
المائدة بعد عودتها رغم أن من عاداتها أن تضع نقودها في  
كيس ، كما أنه يعرف أن من عاداتها ألا تقبل من الباعة هذه  
العملة القديمة الممزقة ، وكان جلين كلما أمعن النظر في النقود  
أدرك قذارتها وقدمها .

ومد جلين يده حول كنفى جريتا ، وأدارهما اليه ، ونظر في  
وجهها ؛ ولكنها أسرعت وغطت وجهها براحتيها ، وتكلمت لأول  
مرة قائلة : « لا أستطيع أن أخبرك ! لا أستطيع .. إنه شيء  
فظيع .. لا أستطيع » ! ..

وحقق جلين اليها ، وهو مضطرب لهذه الاجابة ثم قبل  
بشفتيها قبلة طويلة ، ولكنها كانتا باردتين جافتين ، ولا تردان  
القبلة .

وصاحت جريتا « دعنى وحدى .. أرجوك دعنى وحدى ..  
لا تلمسنى ! لا تلمسنى قط » !

وسألها جلين : « لماذا تطلين منى أن أتركك يا جريتا !  
لماذا تطلين منى أن أدعك وحدك » ؟

وقالت جريتا : « لأبنى .. لأنى أريد ذلك » .  
وقال لها جلين : « انظرى الى وجهى ! وقولى يا جريتا » .  
وأجابته : « لن أستطيع أن أنظر فى وجهك بعد الآن » !  
وسألها : « هل هذا لأنك لا تريدينى » ؟  
وأجابته جريتا « لا » !

وقال لها جلين « اذن تكلمى » !  
وقالت جريتا : « ماذا أقول ! انك تستطيع أن تخمن كل  
شئ .. لا تعذبنى بالكلام .. انك تستطيع أن تعرف » .  
وقال جلين : « لا ! لا أستطيع أن أعرف .. تكلمى » .  
وأجابته جريتا : « لقد فعلتها ! لقد فعلت ما كنت أفعل  
قبل أن ألتاك » .

وقال جلين فى دهشة : « ماذا » ؟  
وأجابته جريتا فى صوت مكتوم : « لقد خستك اليوم  
يا جلين » .

كان ينظر إليها والكلمات القليلة التي فاهت بها تهر أعماقه ،  
ومال جلين بجسمه على مسند الأريكة ، ونظر إليها ، وكانت  
غارقة في فرش الأريكة الداكن ، رمذ يده إليها فأمسك بها كأنه  
يخشى أن تفلت من أمامه وتختفى .

كان يعلم أنه لو لم يستطع أن يحتفظ بها الآن فسيخسرها  
الى الأبد .

وبدأت هي بسؤاله : « هل سمعت ما قلت ؟ هل استرحت  
الآن ؟ »

وسألها بدوره : « وماذا يعنى هذا .. تكلمى بوضوح » .  
وقالت له : « لم أستطع أن أقاوم يا جلين .. لقد حدث  
هذا كما كان يحدث في الماضي .. لم أستطع أن أقاوم ..  
لم أستطع .. ألا تصدقنى يا جلين ؟ لم أستطع أن أقاوم » ؟  
وأجابها جلين : « انى أصدقك طبعاً ، ولكنى أسألك  
من هو نيا جريتا ؟ »

وأجابته قائلة : « لا أعرف من هو » .  
وكرر السؤال ، وقالت له : « أقسم لك انى لا أعرف ..  
ولم أكن أريد أن أعرف » .  
وأحس جلين بوجع في الضحك رغم أنه لم يكن هناك

ما يضحك ، وحين زالت تلك الرغبة وجد عقله وجسمه خاليين من كل شيء ، وسألها دون أن يفتن الى أنه يكرر نفس سؤاله :

« ولكنى أود أن أعرف يا جريتا » •

وأجابته : « أنا نفسى لا أعرف ! لم أرد أن أخونك ، لقد عاهدت نفسى منذ يوم زواجنا أن أكون وفية ، لأنى أحبك يا جلين » •

وسألها : اذا كنت تحبيننى فلماذا فعلت ذلك ؟

وأجابته : لم أستطع أن أقاوم يا جلين .. انى مريضة .. مريضة ، هل تدرك ذلك ؟ •

وسألها جلين : « أنبئينى ماذا حدث ؟ »

\*\*\*

وقالت جريتا : « لقد كنت أسير أمام أحد الفنادق عائدة الى المنزل ، ثم فجأة كلمنى أحدهم ، ونما فى نفسى ذلك الاحساس القديم .. الرغبة فى أن يقول لى أحدهم انى جميلة وجذابة ، وكلمته ، ثم صعدنا الى الفندق وأخذنا غرفة » •

وسأل جلين « من هو هذا الرجل ؟ »

وأجابته جريتا : « لم أره من قبل .. ولا أريد أن أراه » •

وسألها ثانية : « هل هو أحد أطباء المستشفى » ؟

وأجابت جريتا : « لا » !

وقال جلين : « اذن سعدتما معا الى الغرفة .. وماذا فعلتما

بعد ذلك » ؟

وارتعش جسدها ، وقالت فى عصبية : « أنت تعلم ماذا تم

بعد ذلك ! أرجوك لا تعذبني » !

ومد جلين يده فأشعل سيجارة ، ثم ضغط العلبه فى أصابعه

وألقاها بين قبة جريتا وقفازيها ، وفجأة استرعت النقود الملقاة

بصره ، والتفت الى جريتا وقال لها :

« حسنا ! انك لا تريدن أن تقولى .. لقد ذهبتما الى

الغرفة وجلست أنت على الأرض ، ثم مددت يدك فخلعت جواربك

بهذه الطريقة المثيرة .. أليس كذلك يا جريتا » ؟

— نعم .

وأخذ تمسا عيقا من سيجارته .. واستطرد يقول :

« وقال لك الرجل انه لم يشهد قط منظرا كهذا : وأنت

رائعة ومثيرة » ، وضحك فى عصبية ثم استطرد : « هذا ما فعلته

أول مرة تلاقينا فيها قبل زواجنا .. وقد قلت لك ذلك وقد قاله

هذا الصباح رجل غيرى .. غريب ! لماذا لا يقول ذلك ، لقد

قلت لها أنا ، وقالها ريوذ فيلمور وقالها الرجل الغرب ، ورجال آخرون ، وهى الطريقة الوحيدة لكى يجعلك أى انسان تخلصين ثيابك بلا مبالاة ، ولديك دائما العذر الواضح .. افك لم تستطيعى المقاومة ، وان ذلك شئ ابتداء منذ كنت طفلة ، ولم يكن لك أبوان ليرعياك .. لقد سمعت هذه الحكاية مرات كثيرة ، وأكاد أحفظها » .

وانخرطت جريتا فى البكاء ، ولكنه لم يلتفت إليها ، بل استطرد قائلا : « لقد نسيت جزءا من القصة .. بعد أن استمعتما طلبت منه بعض المال ، وألححت فى الطلب ، وجئت أنت بالمال وألقيته على المائدة .. ووضعتنه هنا يقصد معين .. لكى أراه » .

وبكت جريتا ، وكانت تنسج وترتمش ، وقالت له : « أرجوك .. ساعدنى .. أحبك ، وصدقنى .. لم أستطع المقاومة .. انى فى حاجة الى العلاج .. ماذا ستصنع لى » ؟

وقال لها جلين : « ربما كان علاجك فى يدك .. لا أحد يستطيع أن يعالجك الا أنت .. انى لا أعرف ماذا سأفعل الآن » ؟



كان شهر فبراير قد تقدم بيرده وكآبته ، وفي ذلك اليوم خرج جلين كنورثي من غرفته قبل مواعده بساعتين ، وكتب مذكرة صغيرة لرئيسه في العمل ينبئه فيها بعجزه عن مواصلة العمل وحاجته الى الراحة ، وسار الى الجناح الغربي دون أن يلقي بالا لتحيات الزملاء والمرضات وابتساماتهم ، وفي اللحظة التي كان يفتح فيها باب مكتبه وجد احدى المرضات « مارتا هولواي » تخطو في الممر نحو غرفة الاجتماع .

وأطرقت مارتا حين رآته في ابتسامة هادئة ، ثم خطت بسرعة دون أن تتكلم ، وكانت مارتا قد قضت سنة في المستشفى تمرن فيه على العمل ، وكان سلوكها يتميز بالحياء والتحرج من مخاطبة الناس كأنها طفلة صغيرة ، والواقع أنها كانت في مطلع الشباب لا تكاد تتعدى العشرين من عمرها .

نادها جلين بصوت عال : « مارتا ! تعالى . » . أتسمعينني .

ولكن مارتا مضت في طريقها دون أن تلتفت اليه ، وكرر جلين النداء ، ولم تلتفت اليه المريضة الشابة ، وحين أعبأ جلين النداء وقفت مارتا ثم استدارت اليه وخطت نحوه .

قال لها جلين : لنشرب بعض القهوة يا مارتا .

وأجابته مارتا : « ولكن يا دكتور كنورثي . . لا أستطيع » .

وسألها جلين : « لماذا » ؟

— « لأننى مشغولة بكتابة تقاريرى » •

— دعك من التقارير .. أنت تعرفين أنى أستطيع أن  
أمرّك بذلك .. والآن اذهبى واحضرى لنا بعض القهوة ..  
وسأنتظرك فى مكتبى •

وغل جلين يراقبها وهى تستدير ثم تخطو مسرعة فى الممر ،  
وحين غابت عن نظره اتجه الى باب مكتبه ثم دخل وأغلق  
الباب ، وأضاء النور ثم أرخى الستائر على النافذة ، وكانت ظلمة  
أصيل الشتاء تبسط ظلها على الكون •

وأخذ جلين يذرع الغرفة وهو ينتظر عودة مارتا ومعها  
القهوة ، لقد كان ينوى أن يغادر مكتبه فور كتابة المذكرة .  
ويتجه الى المنزل ، ولكنه فى هذه اللحظة أدرك أنه لا يريد  
العودة الى المنزل اليوم ، بل لعله لا يريد العودة اليه الى  
الأبد ، وبعد دقائق أدرك أن قراره بعدم العودة الى المنزل كان  
قرارا قاطعا ونهائيا ، ودخلت مارتا الى المكتب وفى يديها قدحا  
القهوة ثم أغلقت الباب ، ولم يتحدث كلاهما • بل نظرت اليه  
ظفرة موجزة فيها الخشية والحذر من اقترادهما معا ، ووضعت  
مارتا الأقداح على المائدة وصبت القهوة ، واتجه جلين الى  
الباب وأحكم اغلاقه فالتفت اليه مارتا فى جزع وقد استدارت  
عينها الجميلتان •



وسأته مارتا : لماذا فعلت هذا يا دكتور كنورثي ؟

— ماذا ؟

— لماذا أغلقت الباب ؟

— لقد أغلقت الباب لأتني لا أريد أن يزعجنا أحد •

— ولكن هذا ضد التعليمات يا دكتور ؟

— أى تعليمات ؟

— لا يصح أن تسكث المريضة : فى غرفة مريض أو مكتب  
طبيب مهما كانت الأحوال والباب مغلق •

— انى أعرف التعليمات كما تعرفينها يا مارتا •• فلتذهب  
التعليمات ومن وضعها الى الجحيم ! انى أريد أن أتحدث معك ••  
أتحدث معك فقط •

وتناول جلين قدحه ورفعته الى فمه ، ثم سأل مارتا :

— هل لك أسرة يا مارتا ؟

— نعم يا دكتور •

— وهل أبواك مازالا على قيد الحياة ؟

— نعم يا دكتور •

— وهل هما يعاملانك فى حنان لأنك ابنتهما المدللة ؟ ••

— نعم .

وهنا قال لها جلين في صوت مختلج :

— اذن ينبغي لك أن تركعى على قدميك ثم تشكرى الله الى آخر حياتك .. ونظرت اليه مارتا في دهشة ، ثم سألتها :

— هل لك حبيب ؟

— لا !

— لماذا ؟

— لا أدري .. ليس لى حبيب ، ولا أدري لماذا .

— هل أحببت يوما ما ؟

— لا !

— هل أنت عذراء ؟

وأطرقت مارتا وقد احمر خداهما .. وكرر جلين السؤال ، وزاد تورده خدى مارتا ، واستطرد جلين يقول :

« لاشك أنك مازلت عذراء .. وانى لمسرور لمعرفتى ذلك ، والآن اليك نصيحتى يا بنية .. ظلى كما أنت عذراء .. بلا حب .. وعندئذ ستكونين قد حققت عملين عظيمين .. أن تجنبى نفسك الشقاء وأن لا تجلبى الشقاء لأحد » .

وتعركت مارتا فى قلق ، ولكن جلين نظر اليها وقال :

« لم أتم حديثى بعد يا مارتا .. انى أريد أن أسألك

سؤالا .. اذا قال لك رجل انه يحبك ويريدك ، فهل تطلبين منه مالا ؟

— بالطبع لا .. ولكن لماذا تسألني هذا السؤال الغريب ؟

— لقد كنت أريد أن أعرف هل كل النساء مثل المرأة التي أعرفها .. والآن هل أنت سعيدة يا مارتا ؟

— نعم يا دكتور !

— لماذا ؟

— أعتقد أنني سعيدة لأنه ليس هناك ما يشقيني .

— أنت لا تعرفين مدى سعادتك يا بنيتي .. ان أردت أن تعرفي مدى الشقاء الذي يعانيه الناس فإليك رجل شقى .. انظري الى وجهي .. والآن شكرا يا مارتا على حديثك .. ان امرأتي تطلب نقودا من الناس .. هل تريدان أن تنظري اني وجه زوج عاهرة .. ها هو ذا .. ان جميع الناس هنا في المستشفى يتحدثون عني بلا ريب ، وأنت تسمعين كلامهم .. والآن أكرر شكرى لمساعدتك لى .. لقد كنت عطوفا ، وتستطيعين اذا أردت ان تنصرفي الآن ، اذكرى دائما أنك قد أسديت خدمة واثقة الى انسان ، ان المناقشة شيء جميل حتى ولو كانت من جانب واحد مثل مناقشتنا هذه .

وسأله مارتا فى قلق : - ماذا ستفعل الآن يا دكتور  
كنورثى ؟

وأجابها جلين :

سأغلق باب مكتبى ، ثم أناام ، انى فى حاجة الى فترة طويلة  
من الراحة .. والآن شكرا للقهوة ، لقد هدأت أعصابى بعض  
الشيء .. لقد أعطتنى القهوة بعض الشجاعة التى كنت فى  
حاجة اليها .

وخرجت مارتا . وأغلق جلين الباب ، ثم اتجه الى المائدة  
وصب لنفسه قدحا من القهوة ، وكانت باردة ، ثم تذكر فجأة  
ما كان فى نيته أن يفعله ، فمد يده الى دولاب صغير وفتحه ،  
وأخذ زجاجة من على أحد الرفوف ، ثم صب بعضها فى قدح  
القهوة ، وجرع قلحه دفعة واحدة ، وفى أحد أركان الغرفة  
استلقى لينام .



مر الشتاء الطويل وانقضت أيامه .

وكانت جريتا واقفة فى ظل جدار تنتظر التاكسى الذى  
استدعته ، وحين جلست فى المقعد قال لها السائق : « ستكون  
ليلة باردة يا سيدتى ، انها ليلة طيبة لسائقى التاكسى ، ولكنها  
بلا شك ليلة كثيفة للانسان الوحيد » !

ونظر اليها السائق ليرى وقع كلامه ، ثم قال لها :

— لم يسبق أن رأيتك من قبل ؟

وقالت له :

— ربما !!

وسألها :

— منذ متى وأنت تسكنين هذه المدينة ؟

وأجابته :

— سنة أو اثنتين •

ووصلت جريتا الى حانة « الراوند أبوت » ، وجلست على  
أحد المقاعد العالية ، لقد مرت حوالى خمسة أشهر منذ أن كانت  
هنا لآخر مرة ، وكان المكان كما عهدته منذ آخر مرة •

قالت جريتا : ويسكى يا فيل •

وأسرع اليها فيل ، خادم البار ونظر في وجهها كأنه  
لا يعرفها ، ثم حلق فيها أخيرا عرفها وصرخ في دهشة :

— جريتا •• أين كنت طوال هذه المدة ؟ •• أوه لقد  
عادت الأيام القديمة •

وشكرته وهى باسمة ، واستطرد فيل يسألها :

— هل كنت في المدينة طيلة هذه المدة ؟

وقالت جريتا نعم !

واستطرد فيل قائلاً : لقد قرأت عنك في بعض الصحف ..  
لا أذكر الآن التفاصيل بالضبط .

وجرعت جريتا كأسها دون أن تلتفت إليه .

وسألها فيل : هل أنت متزوجة الآن يا جريتا ؟

— لا ..

— لماذا ؟

— لأنه مات .

وسكنت جريتا واستطرد فيل قائلاً : « على كل حال فإن  
من الخير لك أنك قد أتيت الى هنا ، ان شيئاً فيك لم يتغير ..  
نظراتك ما زالت حلوة وما زالت لك القدرة على اجتذاب  
الرجال » .

وفي تلك اللحظة تقدم اليها رجل طويل القامة وجلس بجانبها  
ثم حياها :

— هاللو ..

— هل أنت طيب ؟

— لا .. لماذا تسألين ؟

— مجرد سؤال .

— على العموم فالأطباء قوم نابغون ولا غنى عنهم  
للإنسانية .

وبعد قليل قاما ، وسألها أين تذهبين ؟

وأجابته جريتا : الى منزلى !!

واستقلال عربة تاكسى ، واتجهت بهما الى المنزل ، وفى  
المنزل جلست جريتا على الأرض ومدت يدها لتطعم جواربها  
فالتفت اليها الرجل الغريب قائلاً :

— « ان طريقتك فى خلع جواربك مثيرة حقاً .. انك  
فاتنة » !!

والتفت اليه جريتا والبهجة فى عينيها !!





# خريف امرأة أمريكية في روما

---

تينسى وليامز

نشرت في صباح الخير ١٩٥٩/٩/٢



هذه القصة هي آخر ما كتب المؤلف  
الأمريكي الموهوب تينسى وليامز ، الذي أخرجت  
له السينما في السنوات الأخيرة : وشم الوردة ،  
والزوجة العذراء ، وعربة تسمى اللثة ، وقطة  
على سطح صفيح ساخن .

وكل هذه الروايات كتبها المؤلف على هيئة  
مسرحيات ، وعرضت قبل إخراجها للسينما  
في أشهر مسارح برووداوى . أما هذه القصة  
فهى العمل الفنى الوحيد لتينسى وليامز ، الذى  
كتبه فى الشكل الروائى .

ومحور القصة هو الفراغ الذى تتعرض  
له المرأة حين تتجاوز الأربعين .. وتخطو حباتها  
من الزوج أو العمل أو الأولاد .. فلا تجد أمامها  
إلا الانحدار .

كان وجهه يرتفع بين زحام البشر ، الغادين والرائحين ، في ساحة بيازا ، كأنه يتوقع أن يتلقى إشارة ما من نوافذ الفيلا التي يقف أمامها . وكان محياه جميلا الى حد يلفت النظر ، وجماله من ذلك النوع الذي تراه في تماثيل الرجال التي تقف شامخة حول نافورات مدينته الخالدة .. روما .

أما حلتة فقد كانت بالغة الرثاثة ، حلة سوداء أصغر من مقاس جسمه ، يبدو من ياقتها لحم رقبة العاجي ، وكانت قدما البنطلون ممزقين وأصابه تطل من خروق حذائه .

ورغم أن رأسه كانت تتدلى أحيانا فوق صدره ، فقد كان على ملامحه سيماء التحفز ، كأنه على وشك أن يرفع صوته أو ذراعه محييا أو صائحا ، وعندما بدا شبهان في شرفة الفيلا التي يقف أمامها زادت حدة تحفزه . وكان الشبحان يقفان في « التراس » لسيدتين تحليان بالفراء ، وتنتظران الى الطيور الأليفة التي تملأ الساحة . وراقبهما الشاب في اضطراب كأنهما طائران جارحان يتأهبان للاقتضاض عليه ، وأخذه بين مناقيرهما ، ثم تذكر انه لم يذق طعاما منذ أيام .. منذ تلك الليلة التي زحف

فيها على روما من قريته وراء التلال ، وهو لا يملك الا وجهه  
الجميل .

وكانت ساكنة الفيلا هي « مسز ستون » . وهي نجمة  
مسرح أمريكية ، كانت رائعة الجمال في يوم من الأيام . وكانت  
ذكرى جمالها الذاهب تعز في نفسها ، وخاصة اذا التقت بأوائك  
الذين كانوا يعرفونها أيام شبابها ، ولهذا هربت من أمريكا ،  
بعد وفاة زوجها ، واعتزلت حياتها الفنية ، وجاءت الى ايطاليا .

وكانت في تلك الليلة تقيم في منزلها حفلا لبعض أصدقائها  
الايطاليين ، ولكنها أحست بالملل أثناء الحفل ، فانسلت من  
بين المدعوين الى الشرفة ، حيث لحقت بها احدى المدعوات ،  
فاستأذنت منها مسز ستون الى غرفة نومها ، حيث أخذت تنظر  
الى ملامحها في المرآة ، ثم وقفت في وسط الغرفة تفكر .. لماذا  
تركت مدعوها ؟ وما الذي ستصنعه في غرفتها ؟ ..

لم تكن تقصد شيئا معينا بالذات حين أقامت هذه الحفلة ،  
ولم تكن كذلك تقصد شيئا حين تركت مدعوها ودخلت غرفتها ،  
وهي لن تقصد شيئا اذا تركت غرفتها وخرجت مرة ثانية  
الى المدعوين .

ان كل حياتها بلا هدف . وكأن عقد حياتها قد انقرض  
ولا سبيل الى نظمه مرة ثانية . لقد كان المسرح خيطا رفيعا

يربطها بالحياة • ولكنها لم تكن تحب المسرح كثيرا • وكان نجاحها يعود الى جمالها لا الى مواهبها ، وحين ابتداء الجمال يذوى بدأ النقاد يتهايمسون ان « مسز ستون » ليست في أحسن حال •• وبدأ أصدقاؤها يسألونها عقب بعض الحفلات « هل كنت متعبة الليلة » • وكانت تتعلل بالأعذار ، وهى وحدها التى تعرف السبب •

واندفعت الى الحمام ، وفى يدها كوب من الماء المعدنى ، وشربت منه قليلا ، ثم اندفعت مرة ثانية الى غرفة النوم • ومنها الى الشرفة ، ثم الى الصالة فوجدت مدعويها قد انصرفوا ، واندفعت مرة ثانية الى الشرفة ، وكان نور الساحة قد خفت ، ولكن الرجل الصغير الجميل ، مازال يقف فى مكانه • كأنه ينتظر •

ونظرت اليه فى ازدراء ، ثم اندفعت مرة ثانية الى الحجرة الخالية •

كان من ضمن من عرفتهم « مسز ستون » فى روما سيدة ايطالية عجوز تدعى « الكوتتيسة » •

وذات يوم اصططبت الكوتتيسة معها شابا ايطاليا فى الخامسة والعشرين من عمره ، اسمه « باولو » أنيق أناقة لا حد لها ، تفوح من حوله روائح اللوسيون • وحين خرجت الكوتتيسة

يصحبها باولو ، وجدت أنه قد ترك بطاقته ، وعليها رقم تليفونه  
على مائدة صغيرة بالصالون •

ومرت الأيام : ولم تتصل « مسز ستون » « بباولو »  
ولم تذكره أمام الكوتيسة التي كانت تزورها كل يوم • حتى  
اعترفت الكوتيسة في سريرة نفسها أن خطتها المألوفة لم تفلح  
مع « مسز ستون » •

وقالت الكوتيسة لباولو « ان هذه المرأة مازالت مزهوة ،  
وكانها لم تدرك بعد كم تقدمت بها السن » •

واتفقت الكوتيسة مع « باولو » أن يبدأ هو بالاتصال  
« بمسز ستون » ، ودق جرس التليفون في ذات صباح ، وعرفت  
« مسز ستون » الصوت وكانت المكالمة ودية ، ولكنها لم  
تدعه للعشاء أو الكوكتيل كما توقع « باولو » ومستشارته  
الكوتيسة العجوز •

وزارها « باولو » بعد ذلك أكثر من مرة • ودعى الى  
حفلاتها مع الكوتيسة ، ولكن « مسز ستون » كانت تحفظ  
معه دائما •

وكان « باولو » في ذلك الموسم في حالة يرثى لها • كان  
قد أتفق ثمن زراير قميص من العبق أهدتها له سائحة أمريكية

فى الموسم الماضى ، وكان كل يوم يضيعه بسبب له كثيرا من  
القلق .

وصاح « باولو » ذات يوم بالكوتتيسة : انى أعلم أن  
هذه المرأة تريدنى ، ولكنها يجب أن تفعل شيئا .. أن تقول  
شيئا .

وقالت له الكوتتيسة : « صبرا .. وان روما لم تبني فى  
يوم واحد ، ويلوح لى أن أيام الجوع بالنسبة لى ولك ستنتهى  
عما قريب » .

ولم يكن « باولو » هو أول شاب ايطالى عرفته مسز  
ستون . فقد قدمت لها الكوتتيسة ثلاثة شبان من قبله .. ولم  
يزد علاقتها بأحدهم عن وظيفة « المرافق » الذى يصحبها فى  
الطريق ويفضى لها حاجاتها ، ولكنهم جميعا كلفوها كثيرا .  
وكانت « مسز ستون » تطردهم واحدا بعد الآخر ، كان لكل  
مهم خطة لا تختل أبدا ، وهى أن يأتى إليها فى يوم من الأيام  
حزينا ، ويقول لها انه فى حاجة الى سلفة صغيرة . وفى كل مرة  
كانت مسز ستون تعطيههم السلفة ، ثم تطلب منهم ألا ينودوا  
إليها مرة ثانية .

ولم تكن مسز ستون تعرف أنهم يقتسمون هذه المبالغ



مع الكوتيسية العجوز التي لم يبق لها في الدنيا الا لقبها وعلاقتها بمجتمع روما الأرستقراطي ، ولكنها أخيرا أدركت ذلك ، ولم يحزنها الأمر كثيرا ، فقد أصبح كل شيء في نظرها سواء .



طال الزمن بصداقة « مسز ستون » « بياولو » فهما يلتقيان كل يوم ، ريتناولان عشاءهما معا في المطاعم أو المنزل ، دون أن تسمح له مسز ستون بأكثر من الحديث معها أو تأبط ذراعها في الطريق .

ولم يتعجل « باولو » طلب المال من مسز ستون ، ولذلك خامرت الظنون الكوتيسية ، وفلتت أن « باولو » قد خدعها . وقررت أن تنتقم منه .

وفي حفلة اجتمعت فيها المرأتان وأقامها أحد منتجي السينما الأمريكية الذي كان يصور أحد أفلامه في روما ، اتحت الكوتيسية « بمسز ستون » جانبا ، وقالت لها :

— انى أقدم صديقة لك في روما ، وقد عرفت انك تقابلين « باولو » كثيرا ، وتخرجين معه . وهو ولد جذاب ، بل لعله أكثر الشبان جاذبية في روما ان لم يكن في العالم أجمع ، ولكن الجاذبية ليست كل شيء .

وقالت « مسز ستون » فى لجهة تبرم : وهل هناك  
أشياء أخرى ؟

وقالت الكوتيسة : نعم .. ان الخصال الحقيقية لأهل  
روما تنقصه . ورغم أنه ينحدر من أسرة كريمة ، وعمه كان  
بارونا ، ورث هذا اللقب منذ خمس وسبعين سنة ، الا أنك  
يجب أن تحذرى منه ، فانه غشاش قليلا .. لقد خدع السيدة  
كوجان فى العام الماضى ، وأخذ جواهرها التى كانت تركها  
فى الحمام .

وأطرت مسز ستون ، ولم تنطق بكلمة ، وسألتهما  
الكوتيسة فجأة : هل أنت متدينة ؟

وقالت مسز ستون : لا ..

وقالت لها الكوتيسة : اذن فسيحكى لك باولو حكاية  
صديقه الذى خدعه أحد الرهبان ، وأخذ منه ١٠ ملايين ليرة  
ليتاجر بها فى السوق السوداء . وسوف يحاول أن يثير عطفك  
على هذا الصديق لكى تدفعى العشرة ملايين ليرة .

وقالت مسز ستون : لا أعتقد أننى سأتأثر كثيرا بهذه  
القصة ، وخاصة اذا كلفنى هذا التأثير عشرة ملايين ليرة .



وبعد هذه الحادثة بأيام ، كانت مسز ستون وباولو يجلسان في شرفة منزلها حين غرق باولو في حزن عميق . وحين سأله مسز باولو عن سبب حزنه قال لها حادثا مؤلما قد حدث لأحد أصدقائه .

وسألته مسز ستون :

— ماذا حدث له ؟

وقال باولو :

— لقد كان يتاجر في السوق السوداء وقد دفعه الى هذا المسلك راهب له مكانة عالية جدا في الفاتيكان ، قال له ان لديه بعض بضائع أمريكية وانجليزية من مخلفات الاحتلال . فأعطى صديقي الراهب عشرة ملايين ليرة . وأخذها الراهب ، واحتفظ بالنقود لنفسه ، وقد تبين له بعد ذلك أن الراهب يتعاطى الكوكايين . وأنه قد أنفق النقود على الكوكايين والنساء . ولذلك فإن « فايو » صديقي ذهب الى راهب آخر أعلى منه في الفاتيكان وقال له اما أن تعطوني نقودي أو أن أذهب الى الحزب الشيوعي وأحكي لهم القصة بحذافيرها . وتصبح فضيحة تؤثر على الأحزاب المسيحية في الانتخابات القادمة ، وذعر الفاتيكان ، وقالوا له .. لا تذهب الى الشيوعيين ، لا تذهب الى الشيوعيين ، لا تذهب الى الشيوعيين ! وركعوا على أقدامهم .

وتوسلوا الى صديقى • ولما كان صديقى متدينا وعدهم  
ألا يذهب الى الشيوعيين •

وسألوه : أين الايصال الذى أخذته من الراهب ، وأعطاهم  
الايصال . ودخل به أحدهم غرفة غاب فيها فترة طويلة . ثم  
خرج • وسأله فاييو : أين النقود ؟

فقال نه : أى نقود ؟

وسأله فاييو : وأين الايصال ؟

فقال نه : أى ايصال ؟

وهذات أنفاس « باولو » ، وهو يقول :

— وخرج صديقى ، وقد صمم على أن يتتحر ، لولا أننى  
وعده أن أعاونه فى الحصول على هذا المبلغ •

ونفض « باولو » ، ومد يده ائى جاكته ، كأنه يهم  
بالخروج •

وسأله مسز ستون : ولماذا أخذت على عاتقك أن تعطيه  
هذا المبلغ .. انه مبلغ كبير •

وقال باولو :

— ان الصداقة أكبر من كل شئ •

وقالت مسز ستون ، فى سخرية :

— من علمت هذه العبارة .. مسز كوجان ؟

وقال باولو فى دهشة :

— مسز كوجان ؟

وأجابته مسز ستون :

— نعم .. اعلم أيها الصبي أنى لا أمتلك مجوهرات  
أتركها فى الحمام ، وأنتى اذا لم استطع أن أكون مرغوبة من  
الرجال لنفسى ، فلا أريد أن أكون مرغوبة لسبب آخر •

وتركت مسز ستون فى الشرفة ، ودخلت حجرتها ، وهى  
تتوقع أن تسمع صوته ، وهو يفتح المصعد ، وتعود هى الى  
وحدتها وفراغها •

ثم اندفعت مسز ستون الى الحمام ، فملأت قدحا من الماء  
المعدنى ، ثم عادت الى غرفة النوم لتجد باولو جالسا على طرف  
السريр •

وسألها باولو :

لماذا طلبت اذن أن تسمى قصة صديقى •

وقالت مسز ستون :

لأنك شاب صغير جدا ، وجميل جدا ، وساذج جدا ،  
ولأني لم أتع صغيرة ود جميلة بعد ، وقد كنت أوتسكت أن  
أصبح عافله •

واستلقت مسز ستون على السرير •



في كل مكان ذات « مسز ستون » نذهب اليه كانت تجد  
ذلك الشاب الجميل ألزت الثياب يلاحقها ، وكأنه يتوقع أن  
تشير اليه •

وذات مساء ذهبت مع باولو إلى التريزي لكي تصنع له  
حلة من قماش ( الفاللة ) الفاخر الداكن • وكان باولو يتحسس  
القماش في فن صبياني • وطلب من التريزي حلتين بدلا من حلة  
واحدة ، وأمرقت « مسز ستون » تعلن موافقتها ثم انسحبت  
لتنظر من خلال زجاج المحل إلى الطريق الواسع الممتد أمامها •  
فلاحظت أن ذلك الشاب الجميل يقف وراء الزجاج ، وهو ينظر  
إليها محققا • وهمت مسز ستون أن تنادي التريزي أو باولو •  
لولا خجلها وترددها •



بعد ذلك بأيام ، كانت مسز ستون في غرفتها في انتظار  
« باولو » وكانت قد أتمت زينتها وارتدت ثوبا فاخرا اشترته

بالأمس من فرع روما لأحد بيوت الأثرياء الكبرى في باريس .  
كانت « مسز ستون » تتوقع أن يبدى « باولو » إعجابه  
بشوبها الجديد ، ولكن « باولو » اندفع في الغرفة ، ثم اتجه  
الى المرأة لينظر انى حلتة هو ، ودون أن ينظر فى اتجاه « مسز  
ستون » وقف يحدث فى المرأة وهو يتلفت ، ولما وجد أن  
زجاج المرأة لا يتسع لكليهما همس قائلا : معذرة ، ثم دفعها  
دفعه خفية بعيدا عن المرأة ، وأدار للمرأة الطويلة ظهره ، وقد  
رفع الجاكتة فوق مؤخرته ليرى طولها بالنسبة للموضة .

ولم تسلك « مسز ستون » نفسها من الضحك . فاتفجر  
غضب « باولو » وألقى بعلبة سجائره الأمريكية على السرير ،  
وهو يقول :

« أتظنين أنى لست متعودا على ارتداء هذه الملابس  
الغالية » .

وانسحب باولو الى الحمام ، فنظر فى مرآته لحظات ، ثم  
ذهب الى الصالون .

وهمهمت مسز ستون لنفسها : يجب أن أحمله فان هناك  
خمسا وعشرين سنة فرقا بين عمرينا ، ثم اتجهت الى الصالون :  
وملات كأسين من الشراب ، ووضعتهما على المائدة .

ولم يمد باولو يده الى قدحه ، بل قام متجها الى الشرفة ،  
ووقف يحدق فى الساحة الواسعة الممتدة أمامها ، ثم سألها  
فجأة :

— من هذا الصبى الذى يتبعك دائما فى هذه الأيام ؟

وسألته مسز ستون :

— أين ؟ ..

وأجاب باولو :

— انه يقف هناك تحت المسلة المصرية •

وهبت مسز ستون لتلقى نظرة ، ولكنها لم تستطع أن ترى  
فى الظلام • وعادت هى وباولو الى الصالون •

وقال باولو :

— لا بد أنك عملت على لفت نظره بطريقة ما ••

وأجابت مسز ستون فى حدة :

— انى لا أعلم شيئا قط عن هذا الموضوع •

وقال باولو :

— انى لم أعرف امرأة أمريكية تعترف بالحقيقة أبدا •

وانى أنذرك أنك بسلوكك هذا سوف تندمين •



وتراجعت مسز ستون ، وهي حريصة على ألا تنقضى  
الليلة في هذه المشاحنات الحادة ، وقالت له ، وهي تمد يدها  
بالكأس :

— كن هادئا ، واشرب •

ولم يمد باولو يده لياخذ الكأس ، بل زم شفثيه ، ونظر  
اليها في برود ، ثم أزاح الكأس بيده ، فانسكب بعض الشراب  
على ثوبها •

واجهشت مسز ستون بالبكاء ، ثم اندفعت الى غرفة  
نومها •

وبعد لحظات قصيرة أدركها باولو في غرفة النوم حيث جلس  
بجانبها ، ثم مد اليها فمه ، فقبلته وقد لفت ذراعها حول عنقه •

وخرج العاشقان ، واتجها الى مطعم « روزيتى » وكان  
« باولو » طوال الطريق مزمووم الشفتين ، أما هي فكانت تعاني  
من أعصابها المتوترة اثر هذه المشاجرة الحادة •

ودخلا المطعم المزدهم ، وجلسا في البار وسط مجموعة من  
الايطاليين لا تعرفهم « مسز ستون » وكان من بين الجالسين على  
المائدة فتاة ايطالية عسلية الشعر ، لوحث بقبضتها في وجه  
« باولو » حين جلس على المائدة ، ثم مدت يدها في كأس  
الكوكتيل ، وأخرجت كرزة صغيرة حاولت أن تدسها في فمه •

كانت « مسز ستون » غريبة وسط هذه المجبوعة من الناس فجلست صامئة لا تتكلم ، وطاق حواهم عازف على كمان : وارتفعت ضجة الرقص والغناء : وأخذت الفتاة الصغيرة تدفع في فم « باولو » كبة بعد كربة • و « مسز ستون » تنظر أمامها كأنما لا يعينها من الأمر شيء ، وفجأة فطنت الى أن قدمي « باولو » والفتاة تعانقان من تحت المائدة •

كان الجميع يضحكون ويشربون ، ولم يفطن أحد غيرها لقدمي الشاب والفتاة ، ولم يفطن أحد الى أن يد « باولو » التي كان يضعها في حجره قد انتقلت الى حجر الفتاة ، بل لم يفطن أحد - حتى باولو نفسه - الى أن « مسز ستون » قد نهضت عن المائدة ، وشقت طريقها الى الخارج ، وهي على وشك الانغماء ، وكان صدرها ثقيلا بالهم ، كانت ليلتها مثل تلك الليلة التي قررت فيها أن تعتزل المسرح أثر فشلها في دور جوليت ليلة سقط الوهم عن عينها لأن فتنة الجمال قد ولت • وهست لنفسها ، وهي تقف خلف زجاج باب المطعم الخارجى : وماذا يعنى كل هذا •• مازلت أعيش •• وسمعت بضع دقائق معدنية على الزجاج وكأنها صدى هممتها ، فالتفت خلال الزجاج لترى ذلك الشاب الجميل الرث الثياب يقف خلف الزجاج مواجهها ، ويترك عليه بشيء معدنى في يده •

والصقت وجهها بزجاج النافذة ، ثم نظرت اليه وقالت في لهجة مريرة خافتة :

— لماذا تبغنى .. أنظر الى وجهى ! ألا ترى وجهى المجوز ؟

وهمس الشاب لها من خلال الزجاج بألفاظ لم تتبينها ، ثم استدار ، وقد لف ياقة معطفه حول رقبته ، وتوقف بعد قليل ، وهو ينظر إليها ، وكأنه يدعوها للحاق به .

وفى تلك اللحظة خرج « باولو » من المطعم ، وسألها :

— لماذا تركت المائدة ؟

وقالت له « مسز ستون » :

— أرجوك أن تستدعى سيارتى .

وانطلقا بالسيارة فى صمت . حتى ظنت « مسز ستون » أن تلك العاصفة من الغضب والحزن قد انكشفت ، وكان باولو « يجلس مبتعدا ، وقد وضع يديه فى معطفه ، ومد ساقيه فى حلتة الجديدة . وعندما كانت السيارة تجتاز نهر التير تجرأت « مسز ستون » ووضعت يدها على إحدى ركبتيه ، ولم يد « باولو » استجابة .

واتجها الى مطعم « الفريدو » ، وما كادت تشرع فى تناول طعامها حتى هب « باولو » واقفا وهو يقول :

— با الهى .. هل نسيت ؟

وسألكه :

— ماذا نسيت يا باولو ؟

— هل نسيت أنك دعوت الكوتيمة وبعض الأصدقاء  
ليشاهدوا بعض الأفلام السينمائية فى بيتك •

— أنا دعوت ١٢ !

— أنت دعوت .. أنا دعوت ١ لا فرق • ولكنهم سيكونون  
بانتظارنا بالفيلا بعد خمس دقائق •

وهمت « مسز ستون » أن تبدى احتجاجها ، ولكن  
« باولو » كان قد نهض واقفا ، وابتعد عن المائدة • ودفعت  
« مسز ستون » الحساب ، وتبعته الى السيارة ، وهى تتميز  
من الغيظ •

لقد أهان كرامتها هذه الليلة الى أبعد الحدود ، وهى لن  
تسمح له بذلك مرة ثانية ، ولو كان ثمن ذلك أن يهجرها •

كافت السيارة تنطلق بهما نحو الفيلا وحين مد « باولو »  
يده اليها وداعب خدها بشفتيه الدافئتين ألقت بجسمها كله بين  
ذراعيه ، وهيمت فى ضراعة :

— باولو .. باولو .. انتى لست المسز كوجان .. أنا  
لست الا امرأة عجوزا لا تملك الا خمس شحرات فى رأسها  
وسنتين فى فمها ، وليس لديها ما تعطيه لك الا النقود .

وأجابها باولو فى ضيق :

— لست أفهم عم تتحدثين .

— أنظر الى .. يا باولو .

— لماذا .. ما الأمر ؟

-- لأنى أريدك أن تعرف انى لست مثل المسز كوجان ..

— ثم أقل انك مثلها .

— انك تعاملنى كأنى يا باولو .. فى أمريكا مازالت الى  
شهرتى .. شهرتى كامرأة جميلة وموهوبة .. ومازالت محلات  
الأزياء تضع صورتى على أغلفتها ، ومازالت صورتى تظهر فى  
اعلانات السجائر والملابس النسائية .. لقد كتب كثير من المؤلفين  
رواياتهم من أجلى .. وكتب بعضهم كتباً كاملة عنى ، اسأل أى  
انسان ذهب الى لندن أو نيويورك أو باريس عنى . اسأل  
صديقك الكوتيسة .. عندما نعود الى البيت يا باولو ..  
ليس الليلة فعندنا ضيوف .. وليكن غدا .. سأريك مجموعة  
من صورى على المسرح ومقالات المجلات عنى .

ودمعت عيناها ، وتحشرج صوتها •

وكانت السيارة تقترب من الفيللا ، وفجأة أمر « باولو »  
السائق بأن يوقف السيارة ، ثم قال لها :

— مادمت قد تحدثت عن صورتك في مجلات الأزياء  
فدعيني أقل لك اننى أيضا ظهرت صورتى فى كثير من مجلات  
أزياء الرجال ، كما رسمنى كثير من كبار فناني أوروبا ،  
كما أنك لست أول سيدة مشهورة أعرفها ، ففى العام  
الماضى سافرت مع مسز جاميسون ووكر الى مراكش والأندلس ••  
وهى قد ظهرت صورتها فى المجلات فى شهر واحد أكثر مما كانت  
صورك تظهر فى سنة بأكملها •

وأمر باولو السائق بالسير ، واندفعت السيارة صوب  
الفيللا ، و « مسز ستون » تقول فى صوت كسير :

— انك على حق يا باولو • ان أسوأ ما فى الحب بين شاب  
صغير وامرأة تكبره فى السن •• انه لا مكان للكرامة فيه •



كانت الكوتيسة ، وثلاث سيدات صغيرات ينتظرن فى  
صالون « مسز ستون » وكانت احدى الضيفات ممثلة أمريكية  
شابة ، أعلنت الكوتيسة أن السهرة قد أقيمت لتكريمها •  
كانت الكوتيسة قد قررت أمس فقط أن تزيل سوء

التفاهم الذى نشب بينها وبين « باولو » .. فاختارت المسئلة الأمريكية الشابة التى تعرفت إليها منذ أيام لكى تكون هى ثمن الصلح .

وكانت الكوتتيسة قد طلبت من مسز ستون سلفة مقدارها ألف دولار . فاعتذرت « مسز ستون » بأن معظم أموالها مازالت فى أمريكا .

وهكذا طلبت الكوتتيسة من « باولو » أن يقيم هذه السهرة فى منزل « مسز ستون » .

ودخلت « مسز ستون » يتبعها باولو ، وتصافح الجميع ، وشربت الكوتتيسة وحدها زجاجة من الكونياك ، ثم أطفأت الأنوار . وبدأ عرض الأفلام .

كان « باولو » يجلس الى جانب « مسز ستون » وفجأة أعلن ضيقه بالأفلام ، وأضاء النور .

وقال « باولو » للمسئلة الأمريكية الشابة :

— هل رأيت المنظر من هذه الشرفة ؟

وقالت الأمريكية .. لا :

وصحبها « باولو » الى الشرفة ، ومكثا فيها بضع دقائق ، ثم عاد « باولو » وحده .

وسأله « مسز ستون » :

« وأين فتاة الشاشة الحسناء ؟ »

وقال « باولو » :

« لقد انصرفت من باب الشرفة » .

وسكتت « مسز ستون » ، ووجه الحاضرون .

وبعد قليل استأذن بقية الضيوف ، وقال « باولو » انه  
يحب بالصداع ، وطلب أن تأذن له « مسز ستون » بالانصراف .



« لقد كنت أعلم انك ستقول انك لن تستطيع البقاء معي  
الليلة ، وستدفع بالصداع ، ولكن الصداع ليس هو  
السبب ، فانك على موعد مع هذه الرخيصة الحقةرة » .

وقال « باولو » :

« ان كلمة رخيصة وحقةرة من الكلمات التي لا يجوز أن  
تجرى على لسانك » .

وقالت « مسز ستون » :

« هل تظن اني لا أعلم لماذا حضرت هذه المرأة الى  
هنا الليلة .. لأن صديقتك الكوتيسة تتجر في الرجال ، وقد  
أرادت أن تبيعك لمن تظن أنه سيدفع أكثر » .

وأجابها « باوار » :



— بم آكن اقلن أن تفكيرك يصل الى هذا الانحطاط .

— ذلك لأننى اختلطت بأمثال ...

— كفى ..

ووضع باولو يده على فمها ، ويده الأخرى ضغط على كتفها العارى ، ثم صاح بها :

— لماذا نوجهين لى هذا الكلام البذى .

وقدنت « مسز ستون » فى انكسار :

— أيا لم أقل الا ..

ووضع يده مرة ثانية على فمها ، ثم قال لها :

— لقد قلت الكثير . انك امرأة محدثة نعمة ، مغرورة بمجدك وثروتك وصورك على المجلات ولكن هذه المدينة مدينة قديمة جدا ، أن عمرها ثلاثة آلاف سنة ، كم عمرك أنت ..  
خمسین وهمست لنفسها .. خمسین .

ثم بكت .

وهم باولو أن يمسح دموعها بيده ، ولكنها عضت يده بأسنانها ، فسحب يده وهو يسب بالفاظ ايطالية ، ثم صفعها بيده الأخرى .



كانت « مسز ستون » وحدها فى القفلا .

واندفعت من الصالون الى حجرة النوم . ونظرت الى  
السريـر الأبيض الواسع ، وهى ساكنة صامتة . وكان النوم  
يزحف على المدينة القديمة كان كل شىء يزحف حتى الوقت  
والوجود . لم يكن هناك شىء واحد يقف فى مكانه .

أوه . نعم . هناك الشبح الذى يقف تحت المسلة المصرية ،  
انه يقف نفس الوقفة ، وزحفت هى الى غرفة خلفية ، ثم زحفت  
الى الحمام حيث ملأت كوبا من الماء المعدنى ، ثم زحفت الى  
البار فوضعت الكوب على قاعدته .

وكان الشبح ازال راقعا تحت المسلة .

وزحفت الى السريـر ، ذلك السطح الثلجى الأبيض ،  
وارتمت عليه ، ثم قامت مرة ثانية متجهة الى الحمام ، وملأت  
كوبا ثانية من الماء ، وشربت منها بضعة جرعات على غير عطش .  
ثم وجدت نفسها تقف فى الشرفة .

وفجأة بدا شىء ما يحدث ، شىء لم تعد له أو تفكر فى  
حدوثه ، ولكنه كان يحدث رغم ذلك وكان يحدث تحت ارادتها .  
لأنها هى التى أشارت بمنديلها الأبيض ، ورفعته وخفضته بسرعة  
فى هواء الليل . ثم ألقت فيه مفتاحان معدنيان ثقيلان .

وهناك فى أسفل الميدان ، كان الشبح المنفرد يتحرك من  
مكانه تحت المسلة المصرية ، ثم يقف ليلتقط المفاتيح ، وهو يشير  
برأسه الجميل .

# **النساء حين يتحطمن**

---

**تأليف**

**سيمون دي بوفوار**

نشرتها دار المصروف سنة ١٩٨٢

٢٠٩

( م ١٤ - القصة والسر )



ليس هناك كثير جديد يقال عن سيمون دى بوفوار ؛ فهي الروائية المسرحية الفيلسوفة ، وأذكى نساء عصرنا والمهين في مجال الثقافة والفكر وصديقة سارتر الروحية والجسدية •

وفي هذه المقدمة القصيرة تتبع اتاجها حتى نصل الى عملها الروائي الجديد •

بدأت سيمون دى بوفوار حياتها الأدبية بثلاث روايات فلسفية الطابع • كانت أولها رواية « المدعوة » التي أصدرتها عام ١٩٤٣ ، واستطلت فيها مجموعة من الحوادث العارضة في حياة طائفة من الممثلين والممثلات والمثقفين لتوضح ما قاله الفيلسوف هيجل من أن وعى الانسان بذاته يستتبع الوعى بالكون • • وكانت ثانی رواياتها « دماء الآخرين » • وهى تتبع فيها أسلوبا سرديا مستمدا من رواية فوكنر الشهيرة « الصوت والغضب » لتوضح قول دستوفسكى « ان كل انسان مسئول عن كل شيء يحدث فى العالم قبل أى انسان آخر » أما ثالث رواياتها الفلسفية فهى روايتها « كل البشر قانون » وقد كتبها لتوضح أن الحياة البشرية التى لا تنتهى بالموت تفقد معناها ، فالغياب متمم للحضور ، والنفى وجه آخر من وجوه الاثبات •

فلقد عاش رجل يدعى « ريمون فوسكا » من القرن الرابع عشر حتى الآن . لقد ولد في إيطاليا منذ خمسة قرون ، وطاف بالعالم وتولى المناصب وحاك الدسائس والمؤامرات وأحب وعاشر كثيرا من النساء .

توهم ريمون فوسكا حين وهب الخلود أنه سيستطيع تحقيق كل شيء ، لقد تصور أنه سيكون الها ، وسيستطيع السيطرة على العالم ، وتنظيمه . وإذا به لا يجنى الا خيبة الأمل مرة أخرى .

لقد مات رفاهه جميعا وأصدقاؤه وأولاده وحفدته « كل الماضى قد سقط منى ، ولم يعد شيء يقيدنى . لا ذكرى ولا حب ولا واجب . لقد أصبحت مجردا من كل التزام » .

وهكذا تكون تعاسة الخلود !

كانت تلك هى المرحلة الأولى من تتاج سيمون دى بوفوار، حتى فاجأت الحياة الأدبية بروايتها الكبرى « المثقفون » أو « الحكماء » وعنوان الرواية بالفرنسية هو « المانداران » ، وهم هؤلاء الحكماء الصينيون الذين يحيطون بالامبراطور ويشغلون أنفسهم بالتأمل المجرد النزيه ، وقد رمزت دى بوفوار بهؤلاء الحكماء الى مثقفى فرنسا أو اليسار الفرنسى على التحديد فى أيام الحرب العالمية وبعدها ، وتبعت مواقفهم السياسية

والعاطفية ، حتى يستطيع القارىء حين ينظر خلال قناع الفن الذى أسدلته الكاتبة على الشخصيات أن يميز شخصية جان بول سارتر وألير كامى وريمون آرون وغيرهم من أعلام الفكر الفرنسى .

لقد اتهمت الحرب ، وكانت المقاومة توحد بين اليسار وتصره فى بوتقتها والآن آن وقت الاختلاف والتمزق لاعادة تشكيل اليسار الفرنسى وتوزعه بين شيوعيين ووجوديين مسئولين ووجوديين فلاسفة ، بل وعدميين .

وقد كانت المقاومة أيضا هى منبع مسرحيتها الوحيدة « الأفواه اللامجدية » التى تحكى قصة مدينة ضرب عليها الحصار حتى فقد أو كاد ينفد طعامها والمدينة تواجه الاختيار بين أن تطعم الأفواه اللامجدية .. أفواه النساء والأطفال .. أو تقضى عليها بالموت جوعا .

وتصرف دى بوفوار بعد ذلك الى الفكر ، فتصدر كتابها « الجنس الآخر » وهو دراسة فلسفية نفسية بل وبيولوجية أيضا لوضع المرأة فى عصرنا الحديث .. ان المرأة تواجه الحياة من « موقف » فرضه عليها الرجل .

ثم تكتب سيمون دى بوفوار سيرة حياتها الباكورة حتى لقاءها بسارتر فى « مذكرات فتاة رصينة » وتخرج خلال ذلك كتابا

عن الصين الشعبية بعنوان « المسير الطويل » ، وكتابا عن زيارتها  
لأمريكا بعنوان : « أمريكا من يوم الى يوم » ، فضلا عن  
عشرات المقالات الأخرى •

وهي تعود الى حقل الرواية بهذا العمل الروائي « النساء  
حين يتحطمن » وهو ثلاث قصص متوسطة الطول عن ثلاث نساء  
يتحطمن •• الأولى تحطمها الوحدة الناجمة عن سوء ظنهما  
وغيرتها ، والثانية يحطمها هجر من تحبه ، والثالثة يحطمها تقدم  
العمر •

وتتبع دى بوفوار في كل قصة من هذه القصص أسلوبا  
أديبا يتفق ومحتواها ، ففي القصة الأولى تتبع أسلوب التداعى،  
أو المونولوج الداخلى ، وفي الثانية تتبع أسلوب المذكرات •  
أما الثالثة ، فتتبع الأسلوب التقليدى فى حكاية القصة •



## المرأة الاولى

ان حديثها لنفسها هو وسيلة انتقامها .

فلوير

تتبع تلمسة هذه المرأة من سوء قلنها بالبشر جميعا .. انها ضحية كراهيتها للبشر . وتوهمها أنهم جميعا ينفون بها السوء ، وقد ورنث هذا الطبع عن طفولتها الباكورة ، ولم تجد الكتابة اسلوبا يمر عن هذه النفسية ادق من اسلوب التذاعى ، ولهذا اختارته .. ان البطلة تتحدث الى نفسها في ليلة نصيسة بالنسبة لها هي ليلة وحدثها في احتفالات رأس السنة . ومن خلال تداعياتها نستطيع ان نلم باطراف قصتها .

هؤلاء الأوغاد الأغبياء ! لقد أرخيت الستائر لأمنع مصاييحهم الملونة الغيبة وأضواءهم الشريرة التى أوقدوها في عيد رأس السنة من أن تتسلل الى شقتى . ولكن الضجة تخرق الجدران . وأصوات فرامل السيارات وانطلاقها تفرغنى ، لقد وضعت نظارتى السوداء على عيني ولقفت رأسى بمنديل كبير ، ولكنهم يابون الا ازعاجى بأضوائهم السخيفة وأبواقهم النابحة .. لو اصطدموا جميعا بعضهم ببعض تحت نافذتى لغدوت سعيدة .. تعاطيت كثيرا من الأقراص المنومة ، ولكنها كانت بلا جدوى

كان الطبيب مريضا بالسادية حين أعطاها لى فى هيئة أقماع  
 فحاولت أن أحشو نفسى كأنى بندقية .. يجب أن أحصل على  
 بعض الراحة ، فلدى حديث هام مع تريستان غدا .. يا للأوغاد  
 انهم يقفزون ويقفزون فى رأسى • لقد حشوا بطونهم بالفواجر  
 الرخيص والدجاج المحترق ، ثم انطلقوا يدقون رأسى .. ان  
 أخى ( السيدة ) نافار ( زوجة ) (١) السيد آتينييت .. هذا  
 المخنث كان يفضل زوجى الأول « أليز » على .. انه النبت  
 السيئ لأمى السيئة • كان أبى يرفع نافار على كتفيه ليرى  
 صواريخ عيد رأس السنة ، وأنا ملقاة على الأرض بينه وبين  
 أمى •

وتقول أمى : ها هى ذى لا تكف عن البكاء بلا سبب •  
 كان نافار هو الملك .. وكان من عادتها أن تأخذه الى سريرها  
 فى الصباح بعد أن يخرج أبى ويظللان يتهارشان .. يا له من  
 أمر مقزز •

هو يقول ان هذا لم يحدث ، ولكنه طبعا لن يعترف ،  
 وربما كان قد نسى ، فالبشر ينسون دائما ما يجدونه لا يلائم  
 الصورة الكاذبة التى رسموها لأنفسهم ، لا أريد لفرانيس ابنى  
 أن يكون مخنثا مثل نافار • أريد أطفالا سويين • انك لابد أن  
 تكره النساء لأن واحدة منهن تزوجت هذا البقرة • أخى

---

(١) مفسر البطلة من أحبها وتتمه انه انثى •

البقرة .. ولكن كم منهم في الحياة • مئات بل ألوف في شوارع باريس • ألوف أخرى في كل مدينة من العالم • ثلاثة آلاف مليون ، وغدا يصبح الأمر أسوأ ، فالمجاعات والأوبئة وحدها لا تكفى للقضاء عليهن • لم أكن أبدا مثل بقية النساء • لقد كنت دائما فتاة نظيفة مستقيمة غير مهادنة • لا غش على الإطلاق • كان هذا الطبع المستقيم في دمي منذ كنت طفلة • كانت أمي تقول : أنت تحبين أخاك الصغير ؟ وكنت أقول بهدوء :

أنا أكرهه .. أوه ، الضجة زادت ، حتى من البناية فوق شفتي وحولها وتحتها • ماذا بحق الشيطان يفعلون ، انهم يضحكون جسيما في ساعة معينة من يوم معين لمجرد أنهم بدءوا يستعملون نتيجة حائط جديدة • طول عمرى ، وأنا أكاد أجن من هذه المظاهر الهستيرية .. يجب أن أكتب قصة حياتى ، فبنساء كثيرات يفعلن ذلك ، وهناك ناس يطبعونها وناس يقرءونها ، وناس يتجادلون حولها • ستكون أكثر امتاعا من كل هذا الهراء .. انها تجعلنى أنصب عرقا حين أذكرها ، ولكنى قد عشتها ، دون أكاذيب أو خداع ، وكم يفيظ أعدائى أن يروا اسمى على الكتاب وصورتى فى نوافذ المكتبات ، وعندئذ يعرف كل انسان الحقيقة ، ويقف أمامى صف من الرجال يركع تحت قدمى ، فالرجال يتدافعون نحو المرأة الشهيرة ، وربما التقيت عندئذ برجل يعرف كيف يعبنى •

كان أبى يحبني .. لم يحبني غيره ، أما ألبير زوجي الأول فلم يكن يهتم الا بالسريـر . ورغم أنني كنت صغيرة وساذجة الا أنني همت به حبا . وكم عانيت في تلك الأيام وأنا الفتاة المستقيمة الصغيرة حين عرفت أنه يعرف غيري . لقد خائني مع كل صديقاتي . أو معظمهن . أوه ، انهم يرقصون فوق رأسي . لقد ضاعت ليلتي وساكون غدا كالخرقة الممزقة حين أقابل تريستان (١) . انهم سيكسرون السقف ويسقطون فوق رأسي .. أكاد أراهم من هنا وكل منهم يحك بطنه ببطن مراقصته ، وكل منهم مستعد أن يصنع زوجا من أفخر القرون لأعز أصدقائه .

انني أكاد أموت عطشا ، وجوعانة أيضا .. ولكنك تذبحني ولا أعادر هذا المقعد وأذهب الى المطبخ . ان ماريت لن تأتي غدا لتنظيف المنزل والمطبخ ، وحسنا فعلت ، فأنا قد ضقت ذرعا بقصة سرطان أبيها . كما أن ما تطبخه لا يعجبني على أية حال ، وعلى أن أوجهها كما يوجه الكبار الأطفال الصغار . ان تريستان لا يوجه فرانسيس الى شيء . سيأتيان غدا ، وسيقول فرانسيس الكلام الذي لقنه له أبوه وسيكذب كأنه رجل كبير . سأقول لتريستان ان الطفل حين يحرم من أمه ينتهي به الأمر الى أن يصبح مجرما أو مخنثا . قالت لي ديدى الى متى تظلال منفصلين وزوجين . هو في شقة وأنت في شقة . الى متى تظلين

---

(١) تريستان هو زوجها الثاني .

محرومة من طفلك • هديه بالطلاق فقد يغير موقفه • ولكنه ضحك كثيرا حين حدثته • ان القانون في صف الرجال • لقد قال ان النفقة الشهرية والشقة في مقابل وجود فرانسيس معه •• انى تحت رحمته • ما أجمل أن أصبح طفلا في الحادية عشرة من عمره الى السيرك أو حديقة الحيوانات • سيكون أسهل في تربيته من سيلفيا •• كانت غنيمة وماكرة كأيها « أليز » لا ألقى اللوم عليها ، فقد ملأوا قلبها ضدى ، وكأنت في السن التي تكره فيها جميع البنات أمهاتهن • لقد ذعرت اثنين زوجة أخى حين نصحتها أن تقرأ مذكرات كلودى ابنتها •• لم توافق • انها مثل النساء اللاتي يرفضن الذهاب الى الطبيب حتى لا يكشف مرضهن بالسرطان • ولذلك فهما ما زالتا تتبادلان الخداع ، يا أمى الصغيرة العزيزة •• نعم • يا ابنتى الصغيرة العزيزة ، ولكن سيلفيا لم تكن تعرف الخداع لقد عرفت ذلك حين قرأت مذكراتها • وعرفت عندئذ أن كل ما أستطيع أن أفعله هو أن أنتظر حتى تكبر ، وعندئذ كانت ستفهمنى وتعرف أنى كنت على حق •

لقد خفت الضجة ، لا ترتفع الا حين يصفق باب سيارة ، ولكن هذا الصوت بقلب معدتى وأنا آكل عادة طعاما صحيا ، ولكن ليس في العالم من الهواء النقى ما يكفى ، ان الهواء نم يتسم بالسيارات والمصانع فحسب • بل بملايين الأقفوا

الكرهة الرائحة التى تنشقه وتزفره من الصباح للمساء ، وعندما  
أتخيل أنى أصبح فى أنفاسهم أحس كأننى ملقاة فى وسط  
صحراء • كيف تستطيع أن تحتفظ بجسمك نقياً وسط هذا  
العالم المقلز الموبوء • ولكن كيف أستطيع أن أعيش وحدى ،  
ثم أموت وحدى • انى أريد رجلاً • أريد تريستان انه زوجى  
حتى الآن • ان سن الثالثة والأربعين ليست كبيرة • لكى أعيش  
فيها وحيدة • أنا مريضة مريضة مريضة مريضة •

تريستان الوغد • يجب أن يصحبنى الى مطعم أو مسرح •  
كل ما يفعله هو أن يأتى هو والطفل لمدة ساعة ثم يتسللان •  
سأنام لأقتل الوقت • ولكن كيف أنام وهذه الضجة حولى ،  
وفى رأسى أسمعهم يضحكون ويقولون انها وحيدة تماماً • سيعود  
تريستان الى • سأجعله يعود • سأعود الى الحياة ، سأقيم حفلات  
الكوكوتيل ، وستظهر صورتى فى المجلات • وحول عنقى قلادة  
تكشف أنى أملك أجمل صدر •

لقد أزاحتنى أمى وزوجتى لالير وأنا صغيرة ليخلو لها  
الجو • • لمبأذها • ولكنى لم أكن أسمع لسيلفيا أن تزوج وهى  
صغيرة • حقاً كنت قاسية عليها ، ولكنى كنت دائماً مستعدة  
للتحدث معها • ولكنها ماتت • سيلفيا ماتت • ان الموتى ليسوا  
قديسين • لم تكن سيلفيا على استعداد للتفاهم • لم تثق بى

على الاطلاق • لقد غضبت حين أدت واجبي كأم وفتشت في  
أدراجها • ماذا أفسد هذا الجيل ؟

لماذا أت الشرطة حين ماتت • لقد كانت سيلفيا مخطئة •  
لعله من المستحسن أن أحشو نفسي بهذه الأقماع المنومة ثم  
أوى الى الفراش • ليس في عيوني نوم • يجب أن أكون مستعدة  
في الرابعة بعد الظهر غدا لاستقبال تريستان وفرانيس • سأذهب  
لشراء بعض الفطائر التي يحبها فرانيس • كانت ديدى تقول  
لي : انك تسيئين التعامل مع تريستان • وكنت أقول لها : اتى  
صادقة ولا أستطيع أن أجمال أو أنافق ولا أحسب حسابا  
الا للحقيقة • لقد تزوجته لأنى قلت في نفسى ان سيلفيا ستكون  
سعيدة حين يضمها بيت فيه رجل يقوم مقام الأب بعد أن طلقنى  
البيير • تريستان مدير كبير في بنك ، ولكن ماذا يهمنى حين أرى  
كثيرا من الرجال يخافونه • أنا لا أعرف الا الحق • أنا لا تهمنى  
الثروة أو المركز • بل لا يهمنى أى شئ • لا تهمنى الانسانية  
كلها • ماذا يعينى وقد ماتت ابنتى وسرقوا منى ابنى •

ما زالت موسيقى الرقص تتردد في البناية • ولكنهم قد كفوا  
عن الدق بأقدامهم فوق رأسى انى أعرف ماذا يفعلون الآن •  
انهم يمارسون الحب على الأرائك وفوق الأرض • انى أكاد  
أقياً • لقد ماتت سيلفيا دون أن تهمنى • هذه الرائحة التي  
شممتها يوم الجنازة • ماتت ، مستحيل • جلست لساعات

وساعات بجوار جثتها وأنا آمل أن تنهض • كل جهودي كل  
تضحياتي راحت عبثا ، تبدد جهد أيامي الى دخان • لم أترك  
شيئا للصدفة ، ولكن الصدفة تسلت الى يتي وصرعتني • هذه  
سيلفيا ميتة •

ميتة منذ خمسة أعوام الآن • ميتة للأبد يجب أن أحدث  
أحدا في التليفون • من أحدث • أحدث أليير • انه تبدد كلمحة  
في ليلة كهذه • هذه ليلته • ليلته مع العاهرات • هل أتحدث  
الى أمي • لكنها شتمتني ولعنتني ، ولكنى سأطلبها في التليفون •  
من يتحدث ، أنت • دعيني أنام في هدوء • لا تصرخي بهذا  
الشكل • لقد أقلت السكة •

لكم تكرهني هذه المرأة ، كانت تقول لى : أنت سيئة  
الظن • ولكن الغيرة في رأيي ليست سوء ظن • للحب الحقيقي  
منقار ومخالب • ولست من النساء اللاتي يرضين بالمشاركة •  
كنت أريد أن نكون زوجين نظيفين • ولم أكن أخشى الحديث  
في أى موضوع ، أو خلق أى موقف مما يسميه تريستان مشاحنة  
مادمت على حق • لا أريد أن أسمع لأحد أن يجعلنى موضع  
سخرة من وراء ظهري • انى أستطيع أن أنظر الى ماضى وأنا  
مطمئنة فأراه ناصعا ظليفا •• وأنا أعلم أن صديقاتي العزيزات  
لا مانع لديهن من خيائى مع زوجي •• فالنساء خنزيرات •  
أنا الطائر الأبيض الوحيد في سرب الطيور السود •



مسكين أيها الطائر الأبيض .. انك فريد في هذا العالم .  
وهذا ما يثير جنون من حولك . انى شيء أبعد منهم بكثير  
وأرفع .. لقد أخطأت طريقى الى هذا الكوكب .

أوه .. لماذا يحدثون كل هذه الضجة تحت نافذتى .  
انهم يقفون بجوار سياراتهم .. لماذا لا يحزمون أمرهم  
ويضعون أقدامهم الملعونة فى سياراتهم الملعونة .. سارش جردلا  
من الماء على رءوسهم .. لقد انصرفوا جميعا فى لحظات ..  
لم تبق سيارة . لم تبق خطى أقدام على الطريق ، لم يبق صوت  
فى البناية . الصمت . صمت غرفة الموت والعيون تتهمنى . عيون  
أمى وأخى وتريستان والبير ، حزنى لا يشفع لى . ستظل كل  
حياتى هى الساعة الثانية بعد الظهر من يوم الثلاثاء فى شهر  
يونيو .. حين جاءت ماريت لتقول « الآنسة مستغرقة فى النوم  
ولا أستطيع أن أوقظها » .. دق قلبى بالتحذير . واندفعت الى  
غرفتها ( سيلفيا .. هل أنت مريضة ) ؟ وكانت تبدو كأنها نائمة ،  
وكان جسما ما يزال دافئا .. « سيلفيا لماذا فعلت هذا بى » .  
كان بجوارها زجاجة منوم ورسالة الى أبيها تقول فيها انها لم  
تعد تحتمل . تحتمل ماذا ؟ ماذا فعلت بك يا سيلفيا .. لقد  
جاءوا جميعا وقبلوك وبكوا ، ولم يقبلنى أحد ، ولم يعزنى  
أحد ، وقالت لى أمى : أنت قتلتها .

وأحاط بى حقدهم .. السفلة . لست ضحيتهم ، ولست

ذنبكم وندمكم .. ابحنوا عن أساء اليها . من أفسد عقلها ..  
صديقة أو مدرسة مدعية ثقافة أو صديق عابث .. أحد  
هؤلاء من قتلها لا أنا .. لقد أهلتم التراب على .. وضعتهم  
الطين على رأسى . أوقتمونى ازاء ابنتى .. نظرتم اليها كشهيدة  
والى كمجربة ، المجرمون .. لقد قتلوا سيلفاى .. حبيبتي  
الصغيرة . لقد أحبيتها ، ولم أفكر فى شيء الا فى سعادتها ، بنت  
السابعة عشرة قتلوها .

لقد أراحنى البكاء .. وبدأت أحس بالنوم ، سأحشو  
نفسى بأقماع النوم ، ثم أذهب للسريـر ولكن لماذا أنتظر للغد ..  
فسأخاطب تريستان بالتليفون الآن .. لأرجوه أن يعود .

## المرأة الثانية

تحكى لنا سيمون دى بوفوار فى هذه القصة ، حكاية امرأة يقع زوجها بعد بقعة وعشرين عاما من الزواج فى حب امرأة أخرى ، ويقسم وفته برضاها بين زوجته وبين صديقته ، والزوجة ترضى بهذا الوضع الذى يشبه تعدد الزوجات عندما املا فى أن تسترد زوجها بهنوئها وتعقلها .

ماذا يحدث بعدئذ . ؟ هل يعود الزوج الهاجر ؟

لنقرأ صفحات من مذكراتها بعدما من أيام السعادة حتى أيام الشقاء . !

الاثنين ١٢ سبتمبر

لم أفترق عن موريس قط ، وأنا خفيفة القلب . سيستمر المؤتمر أسبوعا واحدا ، ولكن غصة كانت فى حلقى رغم ذلك وأنا أقود السيارة من موبان الى نيس لكى يطير موريس منها الى المؤتمر فى روما . وعندما أعلن الميكروفون أن على مسافرى روما أن يتوجهوا الى الطائرة ، ضمنى موريس بقوة وقال لى : اياك أن تموتى فى طريق العودة . وقلت : اياك أن تموت فى الطائرة « وابتسمنا » وألثمت الى وهو يصعد سلم الطائرة .. وأخذت السيارة متجهة الى باريس .. واسترددت هدوئى فى

أثناء رحلة العودة ، وقررت أن ألتق نهاية الأسبوع متجولة في الطريق فابنتاي ليستا معي ، وبجوارى في السيارة خريطة لفرنسا ، ودليل الطرق الأزرق ، وبعض الكتب وسجائري .

#### الثلاثاء ١٤ سبتمبر

مما يعجب موريس في طبيعتي ذلك الشيء الذي يسميه « الاحساس بالحياة » .. وبعد أن تزوجت ابنتى كوليت وسافرت أختها لوسيان الى أمريكا قال لى موريس « عليك أن نبحثى عن عمل » ولكنى لم أتحمس ، فأنا أريد أن أعيش لنفسى ولموريس ، وفي ذهنى آلاف الخطط لقضاء الوقت السعيد .

#### الجمعة ١٧ سبتمبر

عدت الى باريس بسرعة لأن كوليت قالت لى حين طلبتها بالتليفون ان عندها أنفلونزا ، وزرتها لأجد زوجها « جانبيير » .. يعنى بها ، فخرجت لأتوجه الى الحى اللاتينى وأجلس فى أحد المقاهى ، ثم عدت لأحاول القراءة ولكنى لم أستطع ، فأنا أريد أن أتحدث الى موريس ، وهو لن يأتى قبل ثلاثة أيام .

#### الأربعاء ٢٢ سبتمبر

منذ أن عاد موريس وهو يقضى أمسياته فى معمله مع طالبوت وكوتيرييه ، وهو يقول انهم بعد كثير من الأبحاث يقتربون من هدفهم .. قلت له بشبه غضب : اتى أحتاج اليك

فلا أجذك .. فقال لى ان الأبحاث تستغرقه .. لقد تغير موريس كثيرا .. لأعترف بذلك .. لقد ترك مهنته تأكل وقته ، بل وتأكله .. اتنا قلما نخرج خارج باريس وقلما نتناقش نقاشا حقيقيا .. انه لا يعنى بالمال . ولكنه منذ عشر سنوات قرر رغم معارضتى أن يتخصص ، وأن يهجر عيادته كطبيب لينضم الى فريق من الباحثين فى مستشفى ، وقلت لنفسى معزية .. « لاشك أن دواء لسرطان الدم يسعد به بعض الرجال والنساء يستحق أن أضحي من أجله » .. لقد تزوجنا منذ اثنين وعشرين عاما وأنجبنا ابنتين كوليت الحبيبة ولوسيان العنيدة .. لقد تجاوزت الساعة نصف الليل ، وغضبى على موريس يزداد .. ما معنى أن يحارب الانسان ضد المرض والشقاء اذا كان يهمل زوجته .. انها لا مبالاة .. انها قسوة قلب .

الاثنين ٢٧ سبتمبر

وهكذا حدث ما حدث احدث لى .. !

كانت الساعة الثالثة بعد منتصف الليل حين دخل .. كنت نائمة ، فاستيقظت على صوت الماء فى الحمام وعلى رائحة الكولونيا ، وناديت .. موريس .. فجاء وفى يده زجاجة ويسكى . واتفجرت غاضبة بينما جلس هو على المقعد ذى المساند .

« أين كنت .. هل كنت تسكر أو تقامر .. هل نسيت الوقت .. نسيت أن لك بيتا وزوجه » .. وصمت لأستطرد  
« هل هناك امرأة أخرى في حياتك » ؟ سألت هذا السؤال  
لأستمره ، وأخرجه عن صمته ، ولكنه أجاب بهدوء :

« نعم يا مونيك هناك امرأة أخرى في حياتي » .

— من هي ؟

— نويل جيرارد .

— نويل ؟ لماذا :

كنت في قرارة نفسى أعرف لماذا ، فهي امرأة جميلة لبقّة  
سهلة .. نموذج للمرأة التى تتملق غرور الرجل .. ولكن هل  
يحتاج موريس الى من يتملق غروره .  
استطرد موريس قائلاً :

— أنا سعيد لأنك سألتنى .. فأنا أكره أن أكذب عليك .

— منذ متى وأنت تكذب على ؟

— منذ خمسة أسابيع .

— دعنا نتم ، وفي الصباح تفكر .

وأيقظنى الغضب مبكرة .. كنت أغلى بالمرارة الباطنية ،  
هذا الرجل الذى ينام بجانبى ينام بجانب امرأة أخرى ، وخرجت  
لزبارة كوليت ابتنى ثم عدت وأنا أقول لنفسى اننى سأصر على

أن يهجرها ، ولكن ما معنى كلمة « أصر » ازاء هذه العاطفة  
التي يحملها لنويل ، ولم أستطع أن أستقر في المنزل لحظات ،  
فقصدت الى ايزابل صديقتى وزوجة تور كوتيريه زميل  
موريس .. ونصحتنى ايزابل بأن أصبر ، وكانت ترى أن من  
الطبيعى أن يفتش الرجل عن مغامرة ، ومن الطبيعى أيضا أن  
يكذب فى الأيام الأولى ، ولكنها كانت تتوقع أن يعمل موريس  
هذه المغامرة ، وأن على ألا ألعب دور الضحية ، وألا ألعب كذلك  
دور المرأة الشرسة المشاكسة .. قالت لى « كوني ودودا  
متفهما .. وقبل كل شيء كوني صديقة لزوجك » .

### الثلاثاء ٢٨ سبتمبر

خرجنا موريس وأنا ، وكنت مرحة كما أوصتنى ايزابل ،  
ورقصنا معا .. ولكنى كنت أفكر فى نويل .. انها امرأة محاربة  
معروفة ، مطلقة ، ولها بنت . وأنيقة جدا .. على الموضة .. انها  
مجرد فاتحة شهية .. وسيتهى الأمر سريعا .. مما سبباعدنى  
أتى لست غيورة بدنيا .. فلم يعد جسمى متعطشا .. لاشك  
أن موريس يغدو أكثر شبابا فى فراش نويل .

### الجمعة اول أكتوبر

تصرف بسوء للمرة الأولى .. قال لى موريس ونحن على  
مائدة الافطار انه سيقضى الليل عند نويل فى المساء الذى

يسهر فيه معها .. وانه سيقسم الأمسيات بيننا .. ولكنى  
ما لبثت أن هدأت مادمت قد قررت أن أصبر .. وأتظر حتى  
يمل ويعود .. بعد قليل سألت موريس :

— ماذا يعجبك فى نويل ؟

— خصلة ستقدرينها بلاشك .. انها تعطى نفسها كلية  
لما تفعله .

الأربعاء ١٩ أكتوبر

عاد موريس من عطلة آخر الأسبوع من نويل كما أذنت  
له ، ورجبت به بجو من اللاتصنع .. ولكنى ما لبثت أن أفلت  
السيطرة على أعصابى .. لقد أدركت لعبة نويل .. انها  
تريد أن تبرزنى فى صورة المرأة المخلصة ربة البيت الراضية  
بالقليل ، أما هى فلها الحفلات والمراقص والمعارض والمسارح ..  
انها تعيره كتباً وتحب أن تلعب دور المثقفة .

قلت لموريس : ينبغى أن نخرج معا كثيرا .

— ولكنك تعرفين ضيق وقتى .

— ولكن وقتك يتسع لنويل

ولم ينطق بكلمة .



### الاثنين ١١ نوفمبر

خرجنا في عطلة نهاية الأسبوع الى الأماكن التي عرفناها في عام زواجنا الأول .. نفس الفندق .. تقريبا نفس الغرفة .. أكلنا وشربنا ، في غرفة النوم قبلني موريس على خدي ، فتعلقت برقبته وقبلته في فمه قبلات محمومة ، ومددت بدى تحت يجاته ، ولكنه فجأة هب واقفا ، وأزاحنى ، وسأله :  
هل أنا مقززة الى هذا الحد ؟ وبكيت .

### الأربعاء ١٣ نوفمبر

أحس بأن عطف موريس يؤلمنى ، انه آسف لما حدث ليلة أول أمس ، ولكنه من وقتها لا يقبلنى أبدا في شفتى . أحس بالنعاسة الشاملة .

### الخميس ١٤ نوفمبر

لماذا اعترف لى موريس بعلاقته بنويل . ربما ضاقت نويل بالكتمان ، فأثرت أن تضع الأمور أمام عيني ، ودفعته لذلك لكي أقرر أن أترك لها الميدان .

### الاثنين ١٨ نوفمبر

هل يذهب موريس حقا الى المعمل في الأيام التي حددها لذلك أم يذهب الى نويل ، أمس توجهت الى المعمل فلم أجد

سيارته ، ووجدتها عند منزل نويل .. انه يكذب على . أردت أن أبرز له فجأة وهو يغادر منزل نويل ، كان الأمر جديرا بأن يغضبه ، ولكن كان القهر قد استبد بى بحيث كان يجب أن أفعل شيئا ما . بعد قليل هوت الأمر على نفسى قائلة ان كذبه على معناه أنه ما يزال يقدرنى والا كاشفنى بصفقة أنه يقضى الليالى المخصصة للمعمل عند نويل .

### الخميس ٢١ نوفمبر

كنا نتحدث عن نويل .. قال لى : انها تفهم فى الفن الحديث ، وقلت له انها مدعية ، وابتسم ليقول :

- لا تجعلى نويل هى موضوع حديثنا دائما .
- انها جزء من حياتك وحياتك تمنى .
- ألا يهمك من حياتى الا هذا الجواب ؟
- ماذا تعنى ؟
- ألا تهلك حياتى العلمية مثلا .. لم تحدثنى عنها قط .
- ماذا أقول عن حياتك العلمية .. ان أبحاثك أعلى من مستواى .
- انك حتى لا تقرأين مقالاتى المبسطة .
- لست مهتمة بالطب كعلم .

— كان ينبغي على الأقل أن يكون لديك لون من حب الاستطلاع .

كانت هناك مرارة في صوته ، كانت هذه هي المرة الأولى التي يشكو فيها من عدم اهتمامي بعمله . وللحظة واحدة قلت لنفسي أن هذه فضيحة ، فنويل تقرأ مقالاته وتناقشه فيها ، وقد أمأت رأسها لناعية كعاداتها ورسمت على فيها ابتسامة .. ولكن الألوان قد فات .

السبت ٢٠ نوفمبر

كما قد عدنا من السينما عندما سأته عما ينوي في اجازات الشتاء ، فقال لي : انه سيقضى معى عشرة أيام في المكان الذي اختاره وخبره مع نويل في تورشيفل ، أحسست ببائع التفوز من نفسى لتنازلاتى المتكررة .

— لا أريد هذه المشاركة .. اما أنا أو هي .

— أرجوك يا عزيزتى ، لا تطلبى منى أن أهجر نويل .. ليس الآن .

— بل الآن . قل فوراً أحبني أكثر أم هي ؟

— بل أنت ، ولكنى أحب نويل أيضا .

— حسن ، اذهب اليها .. اخرج في الحال .. خذ حوائجك واخرج .. اذهب وعش مع الماهرة .. القدرة .

وأمسك بمعصمى ، وقال لى فى صوت غاضب :

— اسحبى ما قلته الآن .

— انها شىء قذر .. لقد استحوذت عليك بالتملق ..  
فضلتها على ارضاء لغرورك .. ضحيت بحبى ثمنا لغرورك ..  
انك أتانى .

وصرخ قائلاً :

— من منا الأتانى .. انك لا تنظرين الا الى نفسك ..  
كنت دائماً تقفين ضد نشاطى العلمى وتغارين منه .. تفضليتنى  
طيبيا يلزم بيته . وكنت مسيطرة على ابنتيك حتى هربت منك ..  
كوليت الى زوج أحقق . ولوسيان الى أمريكا .  
وانخرطت بالبكاء .. وأعطانى حبة منومة .. ونمت وأنا  
تعيسة .

الثلاثاء ٣ ديسمبر

أغار من عمله .. يا له من ادعاء . يجب أن أعترف أننى  
كنت باردة قليلاً ازاء نجاحه العلمى . ولكن ذلك كان لأن  
ما يهمنى فيه كان هو الانسان لا العالم .. كان فى الثالثة والعشرين  
حين تزوجته .. وكنت فى العشرين . كان طيبيا متمرنا مع أبى .  
ووجد له بعد الزواج عملاً فى شركة « سيمكا » كطبيب معالج

وظل بها ثلاثة عشر عاما ، ولكنه ما لبث أن ضاق بالأمر .  
وآثر البحث العلمى فى مستشفى جامعى .. كنت ضد هذا  
التحول . أعود الآن بذاكرتى الى الوراء ، ترانى أجبرته على  
الزواج منى .. ترانى أسرعت فى انجاب الطفلتين ، فأجبرته  
بذلك على تأخير نشاطه العلمى ثلاث عشرة سنة .. لقد كنت  
أظن أن مستقبلى هو ما يحيرنى ، فإذا الماضى يحيرنى أيضا .

### الجمعة ١٢ ديسمبر

دق الجرس لأجد صيبا يسلمنى باقة من الزهر . ومعها  
بطاقة ( عبد ميلاد سعيد .. مويرس ) . بكيت وأنا أغلق الباب ،  
وفى الساعة الواحدة جاء مويرس . وقبلنى فى جبهتى قائلا : عبد  
ميلاد سعيد ، وبكيت على كتفه .. فربت على شعرى قائلا :

— لا تبكى يا عزيزتى ، لا أستطيع أن أحتمل أن تكونى  
تعيسة .. أنا مفرم بك جدا .

— لا .. انك لم تعد تحبنى .

— هناك أنواع مختلفة من الحب .

وجلسنا ، كنا نتحدث كصديقين .. كما أتحدث الى ايزابل  
أو مارى .

وقلت له :

— أسوأ ما فعلته أنك زرعت في نفسي احساسا زائفا  
بالاطمئنان .. هأنذا في الرابعة والأربعين من عمري ويداي  
خاليتان ولا عمل لى ، وليس لى ما أهتم به في الحياة سواك .

— ولكنى كنت أنصحك دائما يا مونيكا أن تجدى  
لك عملا .

— كان حبك يكفينى .

— لم يفت الأوان بعد ، سأبحث لك عن عمل قريبا .

— وكيف ترى مستقبلنا ؟

ولزم الصمت ، وكأنه يحس أتنى أحاصره . ثم قال بعد  
برهة :

— لا أريد أن أفقدك ، ولا أريد أن أهرج نويل أيضا ..  
ولا أعرف شيئا عدا هذا .

— وهل هى ترضى بهذه الحياة المزدوجة ؟

— انها مضطرة .

الأحد ١٥ ديسمبر

جاءتنى فكرة هذا الصباح .. ان الخطأ خطئى .. لقد  
تركت الزمن يمر .. وبدلا من أن أعيد الحياة لحياتنا الجنسية

عشت سعيدة على الذكريات القديمة .. لقد تركت الزمن  
يترك أثره على وجهي وجسمي بدلا من الذهاب لمعاهد التجميل  
أو ممارسة الرياضة . كما تركت ذكائي يذوى .. كنت أقول  
اننى سأقرأ عندما يكبر الأولاد ، ولكن حياتي انحصرت بين  
جدران هذه الشقة ، قلت هذا لموريس حين التقينا في المساء .  
فقال لى :

— لا تفكرى كثيرا فى الماضى .

وأجبه بمرارة :

— وهل أملك غيره ؟

والآن أسأل نفسي : هل يعيش موريس معى بدافع الشفقة  
فحسب .

الخميس ٢٦ ديسمبر

قال لى موريس أمس اننا سنقضى الكريسماس ورأس  
السنة معا ، فهبت على نفخة من السمادة ، واليوم ذهبنا  
« للنادى ٤٦ » وهو كإباريه فاخر يقدم عشاء فاخرا . وكان  
موريس مبذرا فى ماله ورقته .

اول يناير

يجب ألا أدهش لركة موريس ، فهو يريد أن يعوضنى مقدما  
عن الأيام العشرة التى سيقضيها مع نويل .. خاصة وأن نويل

تمودت أن تقضى الكريسماس ورأس السنة مع ابنتها في بيت زوجها السابق •

٢ يناير

سياسف موريس ونويل غدا الى تورشيفل • انه رقيق جدا  
معى •• ربما كان يخشى أن أقتل نفسى •

١٥ يناير

ربما كان من الأفضل أن أفتح احدى الملبات أو أغسل وجهى •• لقد أنفقت ساعات طويلة دون طعام • لا أرد على التليفون ، ولا أغادر مقعدى •• ولكن هذا هو ما اخترته •  
انهما هناك يتزحلقان معا ويأكلان معا وينامان معا • لم أكتب شيئا منذ أسبوعين في دفتر مذكراتى لأن الكوايس والفزع والتعاسة لا يمكن التعبير عنها •• أحيانا أقف في النافذة حيث رأيته يخرج ذات صباح منذ أمد بعيد جدا ، وقلت لنفسى عندئذ انه لن يعود •• ترى هل أحببت مخادعا كل هذه المدة • لست بلهاء أو مشاكسة ، وأنا أعرف أن ما بيننا طيلة العشرين عاما الماضية كان حبا حقيقيا •

١٩ يناير

هل هذا صحيح •• ترى يكافئنى موريس على تركى اياه حرا بأن يعود الى •• للمرة الأولى منذ أسابيع أناام بلا أحلام مفزعة أمس وأذهب فى الصباح الى الحلاق ، ويتصووع المنزل



بالنظافة والعطر • بل انى اشترى بعض الأزهار ، ومع ذلك فقد  
كان أول كلماته :

— كم تلوحين مريضة •

والحقيقة أننى فقدت أربعة كيلو جرامات من وزنى ،  
لقد احتضننى ، وهو يقول : « يا عزيزتى المسكينة » وكانت  
الدموع فى عينيه حين أضاف « لقد تصرفت كنذل » •  
وقلت :

— ليس من النذالة أن تحب امرأة أخرى •• لا تستطيع  
أن تقاوم ذلك •

وهز كتفيه ، وهو يقول :

— ترى •• هل أحبها حقيقة ؟

وتفديت بهذه الجملة يومين كاملين •• ترى هل أصابه  
الملل بعد معاشرتها طيلة هذه الأيام •

٢٥ يناير

بعد بضعة أيام من البقاء مع مورس فى البيت والاستماع  
الى الموسيقى ها هو ذا يعود اليها •

٢١ يناير

لقد فقدت كل سيطرتى على الأمور •• انى أعذر  
باستمرار •• لقد عادا متخاصمين ولكنهما ما لبثا أن تصالحا ،

وموريس لا يخفى فرحته بتصالهما .. أمس كنت أتناول غذائي مع ايزابيل في أحد المطاعم عندما ملت على كتفها وبكيت .. قالت لي ان المهدئات لم تعد تفيدني ، ونصحتني بأن أزور طبيبا نفسيا ، لا للتحليل انفسى . بل ليصف لي علاجاً مهدئاً سريعاً .

## ٦ فبراير

يجب أن أستقل الطائرة لنيويورك ، وأذهب لرؤية لوسيان ابنتى واستشارتها .. انها لا تجبني كثيرا ككوليت ، ولذلك لن تجاملني . سأسألها أولا : هل كنت مسيطرة وأنايية ؟ وهل أناييتى هى التى دفعتها للهجرة ؟

سألنى موريس أمس :

— كيف تستطيعين الحياة بهذا الشكل ؟

— أى شكل ؟

— لا طعام .. لا لبس . لا غسيل وجه ، لا حياة .

— ولماذا ؟

— لأنك مريضين أو تجنين . ومن جانبى فأنا لا أستطيع أن أساعدك لأتى جزء من المشكلة ، ولكنى أتوصل اليك أن تستشيرى طبيبا نفسيا .

وقام موريس واتجه لغرفة مكتبه • انه يظن أنتى أحاول  
أن أنير شفقتة بيؤسى •• هل هو على حق ؟

## ٢٦ فبراير

استجبت لنصيحة الطبيب النفسى • وقبلت وظيفة مساعدة  
لأحد الباحثين حيث أجمع له المادة العلمية من المكتبة الوطنية •  
٣ مارس

بعض العزاء قبل الرخصة الأخيرة •• أنبأنى موريس  
اليوم أنه سينقل الى شقة أخرى •• لا شقة نويل • وأن هذا  
نن يحزن بيننا وبين رؤية بعضنا البعض ، تركت هذه الوظيفة ••  
السخيفة • فصحنى الطبيب النفسى أن أبتعد لفترة ، واقترح أن  
أذهب لزيارة لوسيان فى نيويورك •• ترى هل أوعز اليه موريس  
بهذا الفكرة • لقد نصحتنى ابنتى كوليت وايزابيل صديقتى  
بذلك أيضا •• ترى هل يتآمرون على جميعا ليخلو الجو لموريس  
ونويل •

## ١٥ مارس ( نيويورك )

بعد أن ملأونى بالمهدئات قادونى الى المطار •

## ٢٠ مارس

ظنت لوسيان أن نيويورك قد تمتعنى •• ولكنى الآن

امرأة ميتة .. امرأة ميتة مازال لديها بعض السنوات لتسحبها  
وراءها .

### ٢٣ مارس

سأغادر نيويورك غدا . الليل حولي مظلم كالعادة . أرسلت  
برقية أسأل موريس ألا يحضر الى المطار . فليس لدى القدرة  
على رؤيته .

### ٢٤ مارس

كانت كوليت وزوجها في استقبالى وتعشيت معهما : ثم عادا  
بى الى المنزل . كانت النوافذ مظلمة .. وستظل كذلك . سعدنا  
السلام ، ووضعوا حقائبي في المدخل . ولم أسمح لكوليت  
بالمبيت معى . يجب أن أعود الوحدة .. انى أنظر الى البابين  
الموصدين باب مكتب موريس وباب غرفة نومنا . سيظلان  
موصدين . وكذلك باب الشقة الموصد .. ولكنى أخشى أن  
يفتح يوما ويطلعنى منه وجه المستقبل .. انى خائفة من هذا  
الوجه ، ولا أستطيع أن أصرخ طالبة النجدة .  
انى خائفة .

## المرأة الثالثة

هذه القصة الأخيرة من قصص سيمون دى بوفوار عن امرأة يعظمها تقدم العمر ، واجذاب النفس والعقل ، وعجزهما عن الإبداع .

انها امرأة تشغل بالكتابة ، وتحقيق ذات يوم ، وقد احسست ان عالمها كله قد تغير من حولها . وهى تواجه فى هذه الحياة الجديدة خيانة رجل ايضا ، ولكن هذا الرجل ليس هو الزوج او الصديق .. انه الابن !

وهذه هي القصة كما تحكيها .

نحن زوجان فى الستين ، أندريه زوجى وأنا ، وهو فوقها بقليل وأنا دونها بقليل ، وهو عالم وأنا كاتبة ، ولقد مال شعر أندريه للبياض منذ أن كان شابا ، ولكنه احتفظ دائما بابتسامته اللامعة ، خلال هذه الحياة الطويلة التى عشناها معا ، حياة امتلأت بالضحك والحزن الدفين ، والاعترافات والصمت ، وأخيرا بالانتاج .

سألنى أندريه هذا الصباح ، ونحن نشرب الشاي :

— لملك موفقة فى تأليف كتابك ؟

— وأنت .. لملك موفق فى بحثك ؟

ولم يجب أندريه ، ففى ميدان البحث العلمى كثيرا ما يتوقف العالم عند مشكلة ما ، تبدو عسيرة غامضة ، حتى يتاح له بنوع من الالهام أن يهتدى الى الحل ، ولقد كان أندريه بلاشك يواجه مشكلة من هذا النوع •

وخرج أندريه الى معمله ، ودعثنى القصاصات والأوراق البيضاء على مكتبى الى العمل ، ولكن كلمات أخرى كانت تتراقص فى رأسى ، وتحول بينى وبين التركيز « سيعود فيليب الليلة بعد أن غاب عن البيت حوالى شهر » ودخلت غرفة فيليب ، وأخذت أتأملها وأعيد ترتيبها ، ثم خرجت لشراء بعض الفواكه والزهور ، ثم عدت الى البيت ، وعاد أندريه متأخرا بعد أن حضر اجتماعا للجنة الفرنسية لتحريم الأسلحة النووية وسألته :

— هل كان الاجتماع ناجحا ؟

لقد أعددتا كلمات بيان جديد ، ولكنى لا أذهب بعيدا مع الأوهام ، فلن يكون له أثر أكثر من البيانات التى سبقته .. اننى أحس كأننى أريد أن أهجر كل شئ .. أن أذهب الى كوبا أو مالى .. انى أفكر فى ذلك حقا • فهناك قد يستطيع الانسان أن يكون ذا نفع •

— هل لا تستطيع العمل فى معملك بعد الآن ؟

— لن يكون ذلك كارثة بأى حال .. مجرد عالم يعتزل .  
كان أندريه يدأب فى هذه الأيام أن ينبئننى أن كل الأفكار  
الجديدة فى مجال البحث العلمى باتت تنبع من معاونيه الشبان ،  
لا منه ، وأنه قد أصبح عجوزا بحيث يعجز فكره عن ابتكار شئ  
جديد ، وكنت أقول له اننى لا أصدق هذا كله ، وأظنه نوعا من  
البحث عن الثناء والتعاطف ، وفى تلك الأمسية قال لى :

— لقد طالت مدة اجدا بى وعجزى حتى تجاوزت الخمسة  
عشر عاما .. لقد انتهت كعالم .

قال ذلك بابتسامة ، وضحكتنا ، وأخذت أفكر .

لقد مررت بأحاساس كهذا منذ عشر سنوات ، كنت قد  
ضقت بجسدى ، وكان فيليب ابنى قد كبر ، وقد نجح كتابى  
عن « روسو » . ثم أحسست بالفراغ .. كان تقدم السن  
يملؤنى بالتعاسة ، ولكن بعد شهور بدأت فى كتابة كتاب عن  
« موتسكبو » ، وساعدت فيليب حتى حصل على الاجيىجاسيون  
ووجهته الى تقديم رسالة للحصول على الدكتوراه ؛  
ثم سمعت حتى عهد الى بتدريس بعض المناهج فى السوربون ،  
وهكذا عدت الى الحياة ، رغم أن جسمى فقد نوازعه ورغباته .

وعدت الى نفسى ، حين سمعت أندريه يتحدث الى أمه فى  
التليفون .. انها تعيش وحدها فى بيتها بافينون ؛ وقد جاوزت

الخامسة والثمانين وهى مع ذلك عضوة منظمة فى الحزب الشيوعى •

كانا يتجادلان كالعادة فى التليفون •• ولا بد أنها كانت تنهم أندريه كالعادة بالميل الصينية •

وفجأة دخل ابنا فيليب ، وعانقنى : وأفلت من ذراعى ، لأرى بجانبه زوجته إيرين •• إيرين التى أنساها دائما •• لقد تزوجا بعد أن انتهت الدراسة فى أواخر يونيو ، وذهبا إلى سردينيا لقضاء شهر العسل •

سألت فيليب حين اتهمنا من تبادل التحية :

— هل ستعود إلى العمل فى رسالتك ؟

ولم يجب فيليب •

وعدت للسؤال :

— هل ستسافر مرة ثانية ؟

— لا يا أمى ، لقد انتهت فى هذه الرحلة إلى قرار ،

إن الحياة الجامعية لا توافقنى ، وسأبحث عن عمل •

— أهى مسألة الأجر •

— لا ، ولكنى أريد أن أعيش حياة طيبة • إن العمل فى



الجامعة زهيد الأجر فعلا ، ولكن ليس ما يضمنى هو الآخر وحده ،  
بل ما يتيح من متع الحياة •

وأكملت ايرين بنائها المعهود :

— لقد كان لى ابن عم كيميائى يعمل فى المركز القومى  
للبحوث بشمانمائة فرنك فى الشهر ، وهو الآن يعمل فى مصنع  
ويهدف ثلاثة آلاف فرنك •

وأحسست بالغضب يعتل فى داخلى •• ليس هذا هو  
ابنى •• وليس هذا هو المستقبل الذى أعدته له •• لم أصنعه  
هكذا باحثا عن النقود والحياة السهلة ، أحقا لن أشارك بعد  
الآن فى صنع حياته وفى نصحه فى كتابة بحثه وفى اعداده ليكون  
أستاذا جامعا •

وصحب أندريه فيليب وزوجته الى المصعد ، ليتوجها الى  
البيت الذى استأجراه ، واسترخيت أنا على الأريكة •• انه  
الفراغ مرة ثانية ، وحين عاد أندريه سألته :

— لماذا لم تعاونتى فى رد فيليب الى العقل •• كنت  
تبدو كأنك مستسلم لرغبته •

— علينا أن نترك الناس أحرارا فى اختيار مصيرهم ، والحق  
أنه لم يكن أبدا متحمسا للتدريس •  
— ولكنه كان متحمسا لاعداد رسالته •

— الى حد ما ، الى حد يسهل معه أن يغير رأيه .. انتى  
أفهمه .

— انك تفهم كل انسان ؟

كنت أعنى ما أقول ، فرغم أن أندريه أصبح مع الزمن أكثر  
التزاما في مواقفه السياسية . الا أنه يحتفظ بهذا الالتزام تجاه  
نفسه فحسب ، فهو لا يلبث أن يلتمس العذر للجميع ، ويوضح  
لنفسه وجهة نظرهم ، بل ويتقبلها ويتقبلهم ، بل ويذهب في كل  
ذلك الى حد يثير ثائرتى في بعض الأحيان .

وقلت له بعد قليل :

— انتى أعلم أنك لم تقدر فيليب ومواهبه أبدا .. كنت  
تظنه دائما عاديا أو أقل من العادى .

وأجاب أندريه بصوت واهن :

— ربما .

كانت أضواء اعلانات النيون الحمراء والخضراء تلمع  
عندئذ وتنعكس على الزجاج ، وفكرت أنتى كنت أستطيع منذ  
شهور قليلة في ليلة كهذه أن أصعب فيليب معى لتناول شرابنا  
الأخير في أحد المقاهى . ولكنه الآن نائم بلاشك مع ايرين .

وانتهت هذه الليلة ، وفي الصباح خرج أندريه مبكرا ،

وانصرفت لبعض العمل ، ثم عاد أندريه متأخرا قليلا وأخبرني أن فيليب قد التقى به في مدرسة النورمال حيث كان يلتقى بعض محاضراته • وأنه أراد أن يتحدث معه منفردين •

وأضاف أندريه :

— لقد قال لى انه لم يخبرنا أمس بالموضوع كله • • لقد استقر على قرار منذ زمن بعيد ، وبحث له أبو زوجته عن عمل في وزارة الثقافة وسيسافر الى مكان ما لسنوات •

— مستحيل • • ان فيليب ابنى ، ولن يخدم حكومة تقف ضدها ، ولن يمارس عملا لا نعرف طبيعته • • لقد اشترك في الاحتجاج على الحرب الجزائرية • • ووقف ضد ديغول ، وصوت مثلنا من أجل الحزب •

— لقد قال لى ان فكره تطور ، وان اليسار الفرنسى يمضى فى طريق مسدود ، وانه يريد أن يكون فى وسط التيار ، وأن يرى العالم •

— كان إيرين زوجته هى التى تتكلم •

— لا • • لقد كان فيليب هو الذى يتكلم •

— اذن • • فهو وصولى • • انتهازى • • يقرب ممطفه لكى ينسجم مع السلطة • هل قلت له هذا ؟

— قلت له أنتى لا أوافق على آرائه •

واتجهت فوراً الى التليفون :

— فيليب •• لقد أخبرنى أبوك بما قلته •• يجب أن  
تخجل من نفسك •• اناك ولد وصولى •• اتهازى •• لن  
أراك ما حيت •

ووضعت السماعة ، وجلست أرتعد ، والرق يتصبب منى،  
وقلت لأندريه :

— يجب ألا تراه مرة ثانية •• ان الخطأ خطأ إيرين ••  
لقد أساء الاختيار •• انها من بيئة لا تناسبنا •• بيئة البورجوازيين  
العنفه •• يجب ألا تراه ثانية •• وألا تتحدث الى عنه •

— أعتقد أنتى سأراه •

— اذن فستفقدنى !

ومر يومان دون أن نذكر فيليب ، حتى وجدت فى صندوق  
البريد خطاباً منه ، ولم أفتحه ، بل وضعت فى مظروف ورددته  
الى عنوانه ، وبعد يومين آخرين ، دق جرس الباب وفتحته  
لأجد إيرين •

وقالت إيرين :

— ان فيليب لن يحترف السرقة أو تزوير النقود حتى تقضى  
منه هذا الموقف .

— لقد كنت أريده أستاذًا جامعيًا ومناضلًا ، لا موظفًا  
في جهاز لا أعلم حقيقة مهمته .

— من المدهش أن أباه ، وهو أكثر منك التزامًا حزيًا  
كان أكثر منك تفهما لموقفه .

— كيف .. هل التقى به بعد لقاءهما في مدرسة النورمال ؟  
— لا أدري ؟ !

وخرجت إيرين . وعاد أندريه لأسأله فور دخوله :

— لماذا لم تخبرني أنك التقيت بفيليب ؟

— ومن أخبرك بذلك ؟

— إيرين .

— لقد قلت لك من قبل اتى سأراه .

— اذن . فأتما تتأمران معا ضدي ! لماذا لم تخبرني ..

انك لم تكذب على من قبل .. لماذا كذبت هذه المرة ..

اتنى لا أريد أن أحادثك .. لا أريد أن أراك .. أريد أن أكون

وحدى .. سأخرج للمشى قليلا .

وقال أندريه في هدوء :

— اذهبي للمشي قليلا ، وحاولي أن تهدئي نفسك •

ظللتنا يومين لا تحدث ، وكن أندريه ينام على الكنبة في مكتبه ، وصدر أول تعليق نقدي على كتابي الجديد ، وكان يقول انني أكرر نفسي بعد نجاح كتابي عن « روسو » وزادت حالتني سوءا •

وجاء أندريه في المساء ، وبدأني بالحديث قائلا انه قد أغلق معمله واقترح أن نذهب الى ايطاليا •

وقلت له انني أريد أن أبقى في باريس ، ولما ألح في السفر ، وافقت على أن تنجني الى بعض الضواحي • ولكن الرحلة زادت في احساسنا أن كلا منا بعيد عن الآخر ، واقترح أندريه عندئذ أن يذهب لزيارة أمه ، وعدت أنا الى باريس •

وظللت في باريس أربعة أيام ، أعيش وحيدة في المنزل ، وذات أصيل دق جرس الباب • وعرفت الدقة • • لقد كان فيليب وعاقبتني • وأخذ يتوسل الي أن أقدر موقفه ، ولكن العناد ركبني وخرج فيليب ، وأنا أبدا أكثر غضبا ، وأحس أنني أكثر كرامة •

كان آخر حديثنا أنني قلت له :

— انك تحاول أن تخدعني بعواطفك ، ولكن سلوكك يشير اشمزأى ، ولهذا فأنا لا أريد أن أراك مرة ثانية •

## وأجابني في غضب :

— ان سلوكي يثير استمئزازك لأنه لا يتفق مع خطتك ..  
ولكنني على أية حال لن أغفل أطيعك طوال حياتي .. انك امرأة  
مستبدة .. لا قلب لك .. كل ما تملكينه هو حب القوة  
والتسلط .. حسنا .. الوداع • احتقرني كما يشاء لك عنادك  
العجوز ، أما أنا فسأمضي في حياتي كما يحلو لي •

وصفق فيليب الباب وراءه ، وجلست ذاهلة ، وبعد بضع  
دقائق كنت أبكي ، ثم آوى الى فراشي •

كان في صفح اليوم التالي تعليقان على كتابي .. تعليقان  
عدائيا للهجة .. ان الكتاب تكرار لنفس منهجي وأسلوب  
بعثي في كتابي عن « روسو » ، ولكنه لا يضيف جديدا الى  
تقييم أعمال مونتسكيو •

اذن ، لقد أجذب ذهني كما أجذب ذهن أندريه .. لقد  
أصبحت عجوزا لا تواتيها فكرة صائبة أبدا • لماسا اذن أكتب  
الجزء الثاني بعد أن أنفقت ثلاث سنوات في كتابة الجزء الأول  
الذي لا يصلح الا للحرق •

ولكن هل كان كتابي عن « روسو » كتابا جيدا حقا ..  
هل كانت حياتي كلها مفيدة .. وهل أحبني أندريه كما

أحبته .. لقد مللت القاء الأسئلة على نفسي ، واني لأريد أن أرى أندريه لكي يساعدني في الاجابة عن هذه الأسئلة .

وفي الصباح كنت أتجه الى آفينون ، وعندما رأيت أندريه أحسست ببعض الاطمئنان ، وكانت « فانيت » أمه كريمه بالحنافه كعادتها .

وسألت أندريه ، ونحن نجلس في الحديقة :

— هل قرأت التعليقات على كتابي ؟

— بعضها .

— لماذا لم تحذرنى . وتخبرني أن الكتاب رديء .

— أنت تبالغين .. انه ليس أكثر سوءا من كثير من الكتب .. فضلا عن ذلك ففيه أشياء ممتعة .

— ولكنه لم يمتك على الاطلاق .

— عني أنا . فلا شيء في هذه الأيام يستحوذ على

انتباهي .. وربما كنت أسوأ قارئ في العالم .

— ولكن أحدا من النقاد لم يرض عنه .

لقد كان طموحك كبيرا ، وأعتقد أن الجزء الثاني سيحقق ما طمحت اليه .



— لن أكمل الجزء الثانى .. فسيكون بلا شك سيئا  
كالجزء الأول •

— وماذا ستعملين اذن ؟

— لا شئ • ان كل ما أحس به هو الخواء ، لقد انتهت  
حياتى الأدبية •

ومد أندريه ذراعه حول كتفى ، وأحسست أنه يعود الى ،  
وأن مرارتى تجاه فيليب تتجدد ، واثنى أقترب من فزع الموت  
والوداع .. أقترب من دنيا المرض والاجذاب العقلى والوحدة  
فى عالم غريب لا نستطيع بعد أن نفهمه أو نمضى فى أيامه •  
هل أستطيع أن أفلح فى تأمل هذه الآفاق المرعبة الجديدة ..  
حمدا لله أننا معاً .. أندريه وأنا ، فسيعين أحدانا الآخر على الحياة  
فى هذه المغامرة الأخيرة .. المغامرة التى لن نعود منها قط •  
ترى هل تعيننا هذه المشاركة .. لا أدرى .. فلا أمل فى  
ذلك ، فليس لنا خيار •



## الشعر

( م ١٧ - التمهيد والشعر )



- لورکا
- قسطنطين كفاقي
- ايفتشكو
- جونار اكيلوف
- ليويولد سنجور
- كريستوفر اوكيجو
- كويسى برو
- رضا يراهنى



لورکا

---

(اسپانیا)





## وداع

إذا أنا مت

فدع شرفتي مفتوحة

الصبي يأكل البرتقال

( ومن شرفتي أراه )

الحصاد يحصد القمح بمنجله

( من شرفتي أسمعه )

إذا أنا مت ..

فدع شرفتي مفتوحة



## انتحار

كان الصبي يفقد الوعي  
وكانت الساعة العاشرة صباحا  
قلبه مغمى بالأجنحة المتكسرة  
والزهرات الممزقة  
وكلمة واحدة بقيت في فمه  
وحين انتزع قفازيه  
سقط رماد الموت الناعم من يديه  
البرج يبدو من نافذة الشرفة  
وأحس الصبي بنفسه نافذة وبرجا  
ورأى — يقينا ساعة الحائط الراكدة  
ترقبه من صندوقها

بل لقد شاهد ظله الهادئ المتكى ،  
على الأريكة الحريرية البيضاء  
وحطم الصبي المرأة بفأس صغيرة  
وحين حطمها ، غزا دفق الظل الوافر  
مضجعه الوهمي

## موت أنتونيو الكومباريو

رنت أصوات الموت  
قرب نهر « الجواد الكبير »  
واستدارت الأصوات القديمة  
حول صوت قرنفل الرجولة  
ووخزته الأحذية كأنها عضات خنزير برى  
فكان يقفز في العراك بنعومة سسكة دلعين  
وصبغ ربطة عنقه القرمزية بدم العدو  
ولكنه كان يواجه أربعة خناجر  
وكان عليه أن يستكين  
وحين رشقت النجوم نبالها في الماء الرمادي

رنت أصوات الموت  
قرب نهر « الجواد الكبير »



اتونيو توريس هيرديا  
كومباريو حقيقي  
يا صوت قرقتل الرجولة  
من سلب حياتك قرب نهر الجواد الكبير  
« أبناء عني الأربعة ، أبناء عني من ينامي  
لا يحسدون الآخرين على ما يحسدون أجله  
الأحذية العالية الملونة  
السلاسل العاجية  
والبشرة المدلّكة بالزيتون والياسمين  
« آه اتونيو الكومباريو ..  
يا مستحق امبراطوره  
تذكر أن العذراء على وشك الموت من أجلك ..  
« أوه ، يا فدريكو جارسيا

ابحث في طلب الحرس الوطنى !  
فخصرى قد اتتهش ككوز ذرة ..  
وشخب ثلاث دفقات من الدم  
ومات مديرا وجهه  
كأنه عملة خالدة لن يعيدها الزمان



جاء ملاك مختال يضع رأسه على الوسادة  
وملائكة آخرون أشعلوا مصباحا غازيا فى خجل مرهق  
وحين وصل أبناء العم الأربعة الى ينامى  
توقفت أصوات الموت قرب نهر الجواد الكبير

## ملك هارلم

بلمقة

كان يفترف عيون التماسيح  
ويخطط القروء على أعجازها

بلمقة

النار الأبدية ثوت غافية في أحجار الصوان  
والمراصير السكرى بالفتات نسيت طحلب القرى  
الرجل العجوز المخطى بفطر الأرض  
يقصد الى حيث يبكى الزنوج  
بينما كانت ملمقة الملك تطلق  
وخزانات الماء المتعفن تتوافد



الورود تهرب عبر أسوار أقواس الهواء الأخيرة

وفى أكوام الزعفران ، كان الأطفال  
يسحقون السناجيب الصغيرة  
فى حميا من الجنون الزاهى



على المرء أن يعبر الجسور حتى يصل الى خجل الزوج  
فيستطيع أن يحس اريج الرئة  
وهى تنبض أمام أصداعنا  
بفصوصها الشبيهة بفصوص الاناس الدافئ



على المرء أن يقتل بائع البراندى الأشقر  
وكل أصدقاء التفاح والرمال  
وعليه أن يضرب بقبضة مقفولة  
جبات الفاصوليا الصغيرة ، التى ترتعش مليئة بالفقاعات  
كل ذلك حتى يستطيع ملك هارلم أن يفتنى مصحوبا بحشد



حتى تستطيع التماسيح أن تغفو فى صفوف طويلة  
تحت حمى القمر



وحتى لا يشك أحد في الجمال الأبدى  
لمنافض الريش ، ومباشر الخضر ، وأواني النحاس ، وحل  
المطبخ



آه هارلم ، آه هارلم ، آه هارلم  
لا ألم يقارن بألم مضطهديك  
أو بارتعاد دمك في الكسوف الساكن  
أو بعنفك الأصم الأبكم ،  
العقيقى الملون حين ينتصف المساء  
أو بملكك العظيم السجين في حلة حارس



كان الليل ينشق عما يحويه من السحالي العاجية الهائمة  
والفتيات الأمريكيات يحملن الأبنفال والتقود في بطونهن  
والشباب مغنى عليه على صليب الخطو البطيء  
وتلك حالهم ، فهم الذين يشربون الوسكى الفضى بجانب  
البراكين  
ويزدردون كسرات من القلب على قمم البيرة المتجمدة •



في ذلك الليل كان ملك هارلم  
 يفترق بملقة بالغة الصلابة  
 عيون التماسيح  
 ويخبط القروء على أعجازها .  
 بكى الزوج متحيرين بين المظلات والشموس الذهبية  
 ومط الخلاسيون اللادن .  
 مشوقين أن يصلوا الى الجذع الأبيض  
 والمرايا المغطاة بسحاب الريح  
 ويسحقوا شرايين ( الراقصين )



زفوج ، زفوج ، زفوج  
 الدم لا أبواب له في ليكم المنكفيء  
 لا حميا في الدم  
 الدم يرتعد غضبا تحت الجلد  
 ويميش في شوك الخنجر  
 وفي قلب الأرض الخلاء  
 تحت كلابات قمر السرطان السماوي



الدم الذى يبحث عن ألف طريق  
مغطاة بالموت ورماد المسك  
وعن سموات صلبة منحدره  
حيث تتدحرج عناقيد الكواكب  
على الشيطان مع الأشياء المهملة



الدم الذى ينظر شزرا فى تمهل  
الدم الذى امتزج فيه المسار المضغوط  
ونكتار الطوايق السفلية



اه الدم الذى سيجىء  
سيجىء من فوق الأسطح ، ومن الشرفات  
من كل الجوانب ليحرق خضرة المرأة الشقراء  
وليتنحب بجوار الأسرة ، وجها لوجه مع أرق الحمامات  
وليندفع فى وجهه نهار أصفر باهت طباقى اللون



ليفز الانسان  
ليفز الانسان الى الأركان ، وليحبس نفسه فى الأدوار العليا

لأن لب الغابة سوف ينفذ شقوقه ليترك في لحكم  
أثرا رقيقا للكسوف  
وحزنا زائفا على القفاز الميت  
وعلى وردة الكيمياء  
وفي أحكم صمت ، سوف ينتظر  
النذل والطباخون ، وكل أولئك  
الذين لحسوا بألسنتهم جراح أصحاب الملايين  
سوف ينتظرون الملك في الطرقات  
وعلى نواصى البارود



ريح جنوبية من الأشجار ، تمايل في الطين الأسود  
وتبصق على القوارب الجانحة  
وتخز كنفها بالمسامير  
ريح جنوبية تحمل أنياب الفيلة  
وزهور عباد الشمس ، والحروف الأبجدية  
وبطارية كهربائية انكتم فيها أزيز الزفاير



النسيان يكشف نفسه بثلاث نقط من الحبر على مونوكل

والحب يكشف نفسه بوجه خفى وحيد على سطح الحجر  
واللحاء والتويج يشكلان فوق السحاب  
صحراء من أعناق الزهر دون وردة واحدة  
الى اليسار .. الى اليمين  
الى الجنوب .. الى الشمال  
هناك ينهض حائط لا يتأثر بالموج والماء  
لا تبحثوا فيه أيها الزوج عن صدع  
تنفذون منه الى القناع الأبدى  
فقد تحولتم أتم الى مخروط ذى طنين  
بل ابحثوا عن شمس المنتصف العظيمة  
الشمس التى تنزلق خلال الفبابات  
واثقة من أنها لن تجد حورية واحدة  
الشمس التى تحطم الأرقام ،  
الشمس التى لم تتخلل حلما قط  
الشمس الموشومة التى تنحدر على النهر  
وتهبط بالتماشيح على ذيلها

\*\*\*

زنوج ، زنوج ، زنوج •

لا الحية ، ولا حمار الوحش ، ولا البغل اصفر حتى الموت  
الخطاب لا يعرف متى تهمد الأشجار الزاعقة التي يقطعها  
انتظروا تحت ظل ملككم الأخضر  
حتى تهدم المخدرات والشوك أكثر الشرفات فسادا



عندئذ ، أيها الزنوج ، عندئذ  
تستطيعون أن تقبلوا عجلات الدراجة  
في جنون الحماسة ، وأن تضعوا المجاهر  
في عش السنجاب  
وأن ترقصوا أخيرا ، آمنين



آه ، يا هارلم المتنكر ، يا هارلم المهدد بعشدة من الحل التي  
لا رهوس لها  
أن تمتك تصل الى  
أن تمتك تصل الى عبر جذوع الأشجار وارتفاعها  
عبر صحائف المعدن الرمادية ، حيث سيارتك المغطاة  
بأسناك  
عبر الخيل الميتة والجرائم الصغيرة  
عبر ملكك العظيم المخدول الذي تمتد لهيته حتى البحر •

## أغنية أحد أيام يولية

### اجراس فضية في عنق الثور

- « أين تقصدين : يا فتاة الشمس والثلج »  
« أقصد حقل الأقحوان في الوادي الأخضر »  
« الوادي بعيد مملوء بالخوف »  
« حبي لا يخشى الغربان السود والظلال »  
« لتخشى الشمس اذن : يا فتاة الشمس والثلج »  
« لقد غادرت الشمس عتبات دارى للأبد »  
« من أنت ، أيتها البيضاء : ومن أين تقدمين ؟ »  
« من الحب والنوافير أتيت »

### اجراس فضية ضخمة في عنق الثور

- « ماذا تمسكين في فمك ، فيتحول فيه الى لآلئ »  
« نجم حبيبي حيا وميتا »

« ماذا تمسكين في صدرك ، حادا مستهينا »  
« سيف حبیبی ، حیا ومیتا »  
« ماذا تمسكين في عينيك ، أسود هادئا »  
« ذكرايتي الحزينة الدائبة الايلام »  
« لماذا ترتدين وشاح الموت الأسود »  
« لأنني الأرملة الحقيرة ، التي تحيا في الحاجة والبؤس ..  
أرملة سيد آكالايل الفار »  
« عم تبحنين هنا ، اذا كنت لا تحبين أحدا »  
« أبحث عن جسم سيد آكالايل الفار »  
« انت تبحنين عن الحب ، أيتها الأرملة المزينة ، أنت  
تبحنين عن حب أرجو أن تجديه »  
« نجوم السماء الصغيرة هن مطلبي ، فأين أجد حبیبی  
حیا ، أو میتا »  
« انه يشوى في الماء ، يا فتاة الثلج ، مغطى بالحزن  
وباقات الزهر »  
« وا أسفا أيها الفارس التائه في غابة الحياة ، روحی  
تهديك ليلا مضيا »



« أوه ، يا ايزيس الحاملة ، يا فتاة لا تحلو حكايتها في فم  
الأطفال ، انى أعطيك قلبى ، قلبا رقيقا جرحته عيون النساء »  
« أيها الفارس الشهم ، ليكن الله معك ، سأذهب للبحث  
عن سيد أكاليل الغار »  
« وداعا أيها الفتاة الحلوة ، أيها الوردة الفاتحة ،  
ستذهبن صوب الحب  
وسأذهب صوب الموت »  
أجراس فضية فى عنق الثور  
وقلبي يقطر كنافورة ...

## أغنية ماء البحر

البحر يتسم على مدى البصر ، أسنان من الزبد :  
وشغاه من السماء

« ماذا تبعين أيتها الفتاة الحائرة ، العارية الصدر »

« أبيع يا سيدى ، ماء البحار »

« ماذا تحمل ، أيها الشاب الأسمر ، ممزوجا بدمك »

« أحمل يا سيدى ماء البحار »

« الدموع المالحة يا أماء ، من أين تجيء »

« أبكى يا سيدى بماء البحار »

« يا قلبى ، مرارتك القاسية ، من أين تنبع »

« ماء البحار شديد المرارة »

والبحر يتسم على مدى البصر ، أسنان من الزبد ،  
وشغاه من السماء

## حلم

قلبي يبدأ بجوار النافورة الرطبية .

« املاها بخيوطك يا عنكبوت النسيان »

وبقلبي تغنى مياه النافورة أغنيتها

« املاها بخيوطك يا عنكبوت النسيان »

قلبي المستيقظ غنى حبه

« يا عنكبوت الصمت انسج غموضك »

ومياه النافورة تصنى بكآبة

« يا عنكبوت الصمت انسج غموضك »

قلبي يسقط في النافورة الرطبية

« أيتها الأيدي البيضاء ، استوقفي الماء »

الماء يمضى بقلبي ، والماء يغنى فرحا

« أيتها الأيدي البيضاء ، ابتعدى ، لاشئ »

يبدوم في الماء »

## أغنيات جديدة

يقول الأصل

« أنا ظمآن للظل »

ويقول القمر

« أنا ظمآن للنجوم اللامعة »

وتسأل النافورة الرائقة البللورية عن شفاه

وتسأل الريح عن تأوهات

وأنا ظمآن للشذى والضحك

ظمآن لأغان جديدة ، خالية من الأقمار والزنايق

وخالية من الحب الذابل

أغان للغد ، تهب مياه المستقبل الثورة والهدوء ، وتملا  
بالأمل تمسوجاتها وحمايتها

أغان براقعة لطيفة ، غنية بالفكر ، بريئة من الأسف  
والندم ، وبريئة من الأحلام الواهمة

أغان لا يتخللها الشجو ، ولا تملا صحتها بالضحك  
( كطيران حمامتين ضيرتين ألقيتا في وجه المجهول )

أغان تصل الى روح الأشياء ، روح الرياح ، ثم تستقر  
أخيرا في فرحة القلب الأبدي .

## أغنيات جديدة (❦)

الأصيل يقول : انى ظمآن للظل ..  
انقمر يقول : انى ظمآن للنجوم اللامعة  
النبع البلورى اللامع يطلب شفاها  
والريح تطلب تنهدات  
وأنا ظمآن للشذى والضحكات  
وظمآن لأغان جديدة  
بريئة من الأقمار والليالك  
أغنية للغد تثير  
مياه المستقبل الهادئة  
أغنية تصل الى روح الأشياء  
والى روح الرياح  
أغنية تستقر فى نهاية المطاف  
فى فرحة القلب الأبدى

---

(❦) ترجمة أخرى لنفس القصيدة السابقة نشرها فى مقال بالأهرام

• ١٩٦٤/٧/٢٤

## منظـر

حقل الزيتون الأخضر ، يتفتح وينلق كمروحة  
وفوق غيضة الزيتون سماء عميقة ، ومطر دافئ من  
النجوم الرطبة وعلى ضفة النهر ، ترتعش الظلمة وأعواد القصب  
ويتموج الهواء الرمادي  
وأشجار الزيتون مليئة بالصيحات  
صيحات سرب من الطيور الأسيرة تحرك ذيولها الطويلة •

## الجيتار

نواح الجيتار يبدأ  
أقداح الشروق قد تحطمت  
نواح الجيتار يبدأ  
من الصعب أن تسكتها  
من المستحيل أن تسكتها  
انها تبكى برتابة كما يبكى المساء  
كما تبكى الريح على صوت سقوط الثلج  
من المستحيل أن تسكتها  
فهي تبكى لأشياء اقضت  
بكاء رمال الجنوب الدافئ  
تتوق لأزهار الكاميليا البيضاء  
انها تبكى سهما بلا هدف  
ومساء بلا صباح  
وأول طائر مات على الغصن  
أوه .. أيتها الجيتار  
أنت قلب جرح عميقا ، بخمسة سيوف



## أغنية

الفتاة ذات الوجه الجميل تجمع الزيتون  
والريح ، تهز الأبراج ، ولكنها تعاق خصرها  
أربعة فرسان يمشون على خيول اندلسية  
يرتدون حلا زرقاء  
وعليها معاطف طويلة داكنة  
« تعالى الى قرطبة ، يا فتاة »  
والفتاة لا تعيرهم اتباعها  
ويعبر بعد ذلك ثلاثة من مصارعى الثيران  
خصورهم نحيلة ، وملابسهم برتقالية اللون  
وسيوفهم موشاة بالفضة  
« تعالى الى اشبيلية يا فتاة »  
والفتاة لا تعيرهم اتباعها

وحين أتى المساء الأرجواني بضوءه الغامض  
عبر شاب يحمل ورودا وريحانا  
« تعالى الى غرناطة ، يا فتاة »  
ولكن الفتاة لم تعرفه اتبها  
ومضت الفتاة ذات الوجه الجميل تجمع الزيتون  
وذراع الريح الرمادية تحيط بخصرها

## الصبي الأخرس

الصبي يبحث عن صوته ( الذى يتمتع به الجندي )  
في فطرة من الماء كان الصبي يبحث عن صوته  
أنا لا أريده لأتحدث به  
سأجعل منه خاتما يلبسه صفتى في أصبعه الصغير  
في قطرة الماء كان الصبي يبحث عن صوته  
الصوت الأسير ، في المدى البعيد ، كان يختفى في حلق  
جنلب

## الزوجة الغائبة

وأخذتها نحو النهر  
معتقدا انها عذراء  
ولكن تبين أن لها زوجا  
كان ذلك ليله القديس جيمس  
كانت أنوار الشارع تخبو  
وفراشات الليل تتوهج  
وفي حنيات الشارع الأخيره  
لمست يديها النائمين  
وتفتحا الى فجأة كأنهما  
سنابل الخزامى(\*)  
وكان حفيف ثوبهن  
يرن في أذني

---

(\*) نيات طيب الراحه .

كأنه قطعة من حرير  
 تمزقها عشرة خناجر  
 والأشجار ، دون ضوء صفي  
 على قممها . غدت أطول  
 وأفق من الكلاب  
 تعوى بعيدا من النهر  
 بعد أن ' اجتزنا أشجار البوص واشوك  
 وتحت عنقود تسمرها  
 صنعت فجوة في الرمل الناعم  
 خلعت رباضى فخلعت ثوبها  
 وخلعت حزامى بالمسدس  
 وخلعت هى صداراتها الأربعة  
 لا زهرة المسك ولا الصدفة  
 لها مثل هذه البشرة الرقيقة  
 ولا مرايا الزجاج تشع  
 بمثل هذا البرق

في تلك الليلة  
عدون في أجمل الطرق  
صعدت على أجمل المهاري  
دوز شكيمة أو ركاب  
وكرجل لن أكرر  
الأشياء التي قالتها لي  
ضوء الفهم قد جعلني أكثر حصافة  
مبللة بالرمل وبانقبالات اخذتها  
بعيدا عن النهر  
وسيوف السوسن  
تتصارع مع الهواء  
لقد تصرفت كما أنا  
كفجري تماما  
أعطيتها ملء سلة من الكرز الأحمر  
ولم أرد لنفسى أن تقع في حبها  
لأن لها زوجا بينما قد قالت لي  
انها عذراء ، وأنا آخذها الى النهر •

## قسطنطين كفافي

---

( مصري يوناني )





## من الفيلسوف الشهير

ظل طالب فلسفة لعامين عند أمونيوس ساكاس  
ولكن الفلسفة أضجرتة ، وكذلك الفيلسوف  
فعال للسياسة ، ولكنه صد عنها  
الحاكم ماقون ، ومن حوله دمي رسمية بوجوه متجهمه  
مشاغلم الاغريقية ، يتداولون فيها كالبرابرة  
واستهوته الكنيسة ،  
ففكر في أن يعمد ، ليصبح مسيحيا  
ولكنه غير رأيه ، فقد كان ذلك يعني شجارا  
مع أبويه ، الوثنيين المتباهيين  
وكان متوقعا منهما - وبالألف - أن ينمنا عنه  
عونهما السخي  
وكان عليه أن يفعل شيئا ، فأصبح زبونا

ليوت الاسكندرية الفاسدة  
ولأوكار الدعارة  
وكان القدر رحيمًا به  
اذ منحه وجها بالغ الحسن  
فاستمتع بالهبة الالهية  
بعد عشر سنوات يزوى جماله  
وعند ذلك ، فقد يعود الى ساكاس الفيلسوف  
واذا كان الرجل العجوز قد مات عندئذ  
فقد يقصد فيلسوفا أو سوفسطائيا آخر  
فالرجل الملائم ليعلمك الفلسفة موجود دائما  
ومن المحتمل عندئذ أن يتجه الى السياسة  
اذ بتذكر تقاليد أسرته  
أو دينه فهو وطنه  
وما شابه ذلك مع دنان الكلمات •

## العجوز والمقهى

عجوز معه جريدة  
يجلس الى المائدة ذاهلا  
وحيدا . والمقهى مملوء بالضجة  
وكان يفكر بأسفاف في مخاوف الشيخوخة  
وقلة ما استمتع بشباب عمره وقوة بنيانه  
انه الآن عجوز ، نعم ، ومع ذلك  
فان أيام الشباب مازالت تخيله  
ما أقصر العمر ، كان يثق عندئذ في التبصر  
وخدعته هذه الكلمة الكاذبة  
كان يقول لنفسه « مازال هناك وقت »  
أو « في يوم آخر سوف ... »  
وكبت أشواقه ، وقدم فرحته قربانا للحكمة  
كانت أفكاره وذكرياته عميقة  
ومع ذلك ، فلقد اتصر عليها عجزه ووهنه  
وغفا - رغما عنه - وغلبه النعاس  
وحيدا على المائدة .

## ايتاكا(\*)

حين تزمع الرحلة الى ايتاكا  
فتضرع لله أن يطول الطريق  
وأن يمتلئ بالأخطار والتجارب  
ولا تخف من بوزيدون الغضوب  
أو انسيكلوب واللايتسوجوينات  
فأشياء كتلك لن تجد لها في طريقك  
إذا ست أفكارك ، ومست عاطفة  
عارمة روحك وجسدك  
لن تجد أشياء كتلك إذا لم تحملها في روحك  
إذا لم تشخصها روحك أمامك  
لتضرع أن يطول الطريق

---

(\*) مدينة أوليس التي قصد إليها بعد عشر سنوات من الترحال .

وأن تكثر أيام الصيف  
حين تدخل موانئ لم ترها من قبل •  
بفرحة غامرة وسرور عظيم  
وتتوقف عند محطات التجارة الفينيقية  
وتجمع ألوان السلع  
اللائي الكبيرة ، والعنبر والسك  
والعطور الملهبة للحس من كل نوع  
ويجب أن تزور مختلف مدن مصر  
لتتعلم وتزداد علما بملازمة العلماء  
يجب أن تحفظ ايتاكا في ذهنك  
وأن تعرف أن الوصول إليها هو مقصدك  
ولكن لا تتعجل الرحلة  
فمن الأفضل أن تستغرق عديد السنوات  
وأن تكون عجوزا حين تلقى مراسلك



ایفتشنگو

---

( الاتحاد السوفییتی )





## الضحك

الملوث ، والباطرة .. والقيصرة  
الدين حكم بعضهم الكون كله  
كانت أوامرهم تنفذ على الحشود الكبيرة •  
ولكنهم لم يستطيعوا ان ينفذوا أوامرهم  
على الضحك



« أيوب » ، ذلك الأفاق دخل يرور  
قصور الرجال اللامعين  
الغارقين في الراحة الوثيرة يومهم كله  
فوجدهم ليسوا أفضل من الشحاذين



وفي المنازل التي ترك المراءون  
فيها آثار أقدامهم ، دخل خوجة نصر الدين جحا  
بنكاته وضحكاته

فقلب عقولهم الدينيه  
كما يقلب صف من يياق الشطرنج  
ثم حاولوا أن يشتروا الضحك  
ولكنهم عجزوا ، لأن الضحك لا يباع  
وعندئذ حاولوا أن يفتالوا الضحك .  
ولكن الضحك حك أنفه لهم



من المستحيل ان تحارب الضحك  
فقد شتقوه مرة بعد مرة  
وكم تدلى رأسه المقطوع  
من على قمة صنوبرية  
ولكن حالما يبدأ المهرجون في الزمر والصفر  
يحكون أساطيرهم الماجة  
يهب الضحك واهنا ، ويقول  
لقد علت ، لقد علت  
ويبدأ خيارة الرةس

بمعطف قديم تاحل  
ووجه منكسر ذليل  
وقناع من الندم  
انه الآن مجرم سياسى  
انه تحت الاعتقال  
بدلف الى قضائه  
وهو يبدو الآن لكى يعلن استسلامه  
وكأنه يعد نفسه للحياة الأخرى  
ولكنه فجأة - ينسل من معطفه  
ويلوح بيده ، ثم يتشفب



لقد دفع كثيرا الى الزنازين  
ولكن هذا السجن عاد عليه بالخير  
فقد دخل الضحك الى السجن جريئاً  
ومر بالقضبان والحيطان الحجرية  
وهو يسعل ويتنحنج ، وكأنه ضابط

ثم تقدم منشدا نشيده ، والمدفع في يده  
 نحو قصر الشتاء  
 لقد اعتاد على الوجوه المتجهة  
 ولذلك فهو لا يستطيع اثناء  
 في بعض الاحيان ينظر لضحك ضاحكا الى نفسه  
 فيجد نفسه خالدا  
 رشيقا ومبادرا خفيف الحركة  
 ويعرف أنه سيخوض غمرة أى شيء  
 سيخوض خلال كل انسان  
 ولذلك  
 المجد للضحك  
 لأنه ... لأنه رجل شجاع

جونار اكيلوف

---

( السويد )



## تنويعات

في أحلامي سمعت صوتاً  
هل تحب هذه الزهرة • يا حبيب  
أم ورقة من أوراقها  
عندئذ وقعت في حبرة  
فقد كان هذا السؤال الملفز هو سؤال حياتي  
هل أفضل الجزء على الكل  
أو الكل على الجزء  
لا ، انى أريد كليهما  
جزء الكل ، والكل  
والأ يكون في هذا الاختيار أى تناقض



لم تكن الشمس أو القمر أو النجوم  
هى التى منحتنى النور  
ولكن الظلمة ، ونور الحب داخلى

وشفاعاته التى اخترقت جسمى  
وكأنتى كنت لا أحد  
وانت ، يا فطومة ، أعطيت روحى ظلا  
حين منحتنى مصباحا فضيا  
وانت تمضين عنى



حبيب ! حبيبى ، هل نلتقى لديك أو لدى  
كان ذلك هو صدى صوتها الساحر فى الليل  
فالتقى لديك ، كان ذلك صدى جوابه الساحر  
وتجولا ثانية فى خلال الليل ، بعيدا عن المدينة  
بعيدا عن أطراف المدينة ، وتجاوزا واحات الحدائق حتى  
وصلا الى قلب الليل  
وأضاع الفجر نفسه فى الرمال ، فى الشمس التى صعدت  
خارج الليل  
وأصبح القمر شاحبا ، وألقت الشمس ظلالا أكثر دكنة  
وحين غربت جاء الى مكانها ، فى الليل  
واختفت كل الطرقات • وأغفيا بجوار بعضهما البعض  
ودونه كان لا بين شيء من ظلالها ، ولكن حين غيرا وضعهما  
كما يفعل العشاق



كان شيء ما لا يبين تحت ظله  
وهكذا أصبح الليل نهارا ، وأصبح النهار ليلا



الشباب يرقصون ويدقون ساقا بساق  
والفتيات يغطين وجوههن كل بتقابها  
كل من الثريقتين يمر عن رغبته بطريقته  
وهي رغبة متبادلة بينهم  
أما أنت ، فتبتقين خارج مجال الحصول  
تبتقين أنت .. الواحدة المفردة

عيد بشراى  
جاء فى يوم محتى  
لنسم  
كل منا بمفرده  
وكلينا متقاربان  
حديثنا على الطريق  
بين أرض الماء وأرض العطش  
يجملنى أذكر الأيام الزهرة فى شبابه



لقد قلت لنفس  
بعد خمسين عاما ، من مراجعة النفس والشك  
لقد أصبحت عاجزا كطائر أزغب  
أعيد تذكير نفسي بالطريق الممتد  
عين بئرى .. نعم .. ولا ..  
وكيف قدنا ابلنا صاعدة هابطة على التل  
وكيف أشعلت لها النار بقدح الأحجار  
وبالأعواد التى ورثتها من شجرة اللاشئ  
وبحك عود من هذه بعود من تلك

**ليوبولد سنجور**

---

**( السنغال )**



## باريس في الثلج

زرت يا ربي باريس في يوم ميلادك  
لأنها أصبحت مراوغة وردية  
تقيتها بالثلج الذى لا يذهب نقاؤه  
الموت الأبيض  
هى مداخن المصانع رفعت فى انسجام  
هذا الصباح  
أعلامها البيضاء  
« السلام لكل ذوى النوايا الطيبة »  
رب ، لقد قدمت للعالم المنقسم ، لأوروبا المنقسمة  
ثلج السلام  
ولكن المتمردين أطلقوا ألفا وأربعمائة مدفع  
على جبال السلام

رب ، لقد تقبلت ثلجك الأبيض الذى يحرق

أكثر من الملح

وقلبي يذوب الآن كصقيع تحت الشمس

وأسى

الأيدى البيضاء التى حملت المذاق التى هدمت المسالك

الأيدى التى لسعت العبيد بالسوط ، ولسعتك

الأيدى القذرة التى صفعتك ، الأيدى البيضاء التى صفعتى

الأيدى البيضاء التى قطعت الغابة العالية التى أحاطت بأفريقيا

قلبي قد ذاب ، يا رب ، مثل الثلج على سطوح باريس

في شمس طبيتك

## زيارة

أحلم ، حين تنتشر شبه الظلمة بعد الظهرية بزيارة متاعب  
النهار المنقضى

بموتى العام ، بتذكارات اسنوات العشرة الأخيرة  
كان كل ذلك موكب الموتى ينزل قرية على الأفق من ناحية  
البحر الضحل

انها نفس الشمس المنداة بالأوهام

نفس السماء الواهنة بالرؤى المختفية

نفس السماء التى يخشاها أولئك الذين يصادقون الموتى

وفجأة ، يقترب منى موتاى





**ګرېستوفر اوکیجو**

---

**( نیجیریا )**



## نون حب

هبط القمر بيننا  
بين شجرتي صنوبر  
تنحني كل منهما للأخرى  
هبط الحب مع القمر  
وتغذى على جذوعنا المنفردة  
والآن نحن ظلان  
يتعلق كل منهما بالآخر  
ولكنهما لا يقبلان الا الهواء



کویزی برو

---

( الف )



## البحث

الماضي

ليس الا بقايا حريق

الحاضر

والمستقبل

هو الدخان

الذي أفلت

في ثنايا محاب السماء المعقود

كوني رقيقة عطوفا يا حبيبتى

لأن الكلمات تصبح ذكريات

والذكريات تصبح مطارق

في أيدي الفارغين

عندما يصمت الحكماء  
فذلك لأنهم قرأوا  
خطوط كف المسيح  
في وجه بوذا  
لذلك لا تبغى عن الحكمة  
والأسوة الحسنة  
في كلماتهم ، يا جييتى  
دعى النار ذاتها  
التي علقت ألسنتهم  
بالصمت  
تعلمنا ، تعلمنا



رضا پراهنی

---

( ایران )



## لقاء مع الشاعر

لم أكن أتوقع حين التقيت بالشاعر الإيراني « رضا يراهنى » أحد شباب شعراء إيران اللامعين انه يكن كل هذا الحب للعرب وتراثنا العربى ، ويعدده أحد منابع الهامة الفياضة بالعطاء ، وكان ظنى أن الجفوة السياسية التى انقضت غماستها الآن بين بلدينا قد أسهمت فى خلق هوة واسعة بين الأديبين الشقيقين . ولكن صديقى الإيراني كان بادى الحماسة لقضايانا حتى أنه ترجم كتاب مكسيم رودنسون عن النزاع العربى الاسرائيلى ، ليسهم فى تنوير رأى العام الإيراني بأبعاد هذا النزاع ، كما أن أسماء المتنبى وأبى العلاء وابن الرومى وغيرهم تتردد على لسانه كسادة أوائل للتعبير الشعرى المشرقى .

ورضا يراهنى من أبناء عام ١٩٣٦ ، وقد حصل على درجة الدكتوراه فى أدب اللغة الانجليزية من تركيا ، وهو الآن يدرس هذا الأدب فى جامعة طهران ، وقد قدمنى اليه الدكتور و.ج. ميلورد رئيس دائرة اللغات الشرقية بالجامعة الأمريكية بالقاهرة ، ثم اشتركنا ثلاثتنا وشاعر رابع هو الشاعر الزنجى الأمريكى بروس رايت فى ندوة عامة ، حول مقال اليوت النقدى

الشهير « الموروث والموهبة الأدبية » فضلا عن أوجه نشاط أدبي أخرى ، وخلال ذلك التقينا أكثر من مرة ، واستمعنا الى شعره بالايروانية التي لا أعرفها ، وان كنت درستها في الجامعة ثلاث سنوات ومحت عشرون عاما بعد التخرج ما أثبتت تلك السنوات الثلاث كما يمعى النقش على الماء . واستمعت أيضا الى ترجمة لشعره بالانجليزية قام بها الشاعر بمعونة د.ج. ميلورد ، وراقني في شعره هذه الصيغة الموفقة للامتزاج بين الاصاله والمعاصرة . فالنبض نبض مشرقى ، ولكنه مستفيد أبلغ الفائدة من ميل الشعر الحديث في العالم كله الى الفكر والتدبر ، ومن ابداعات مدرسة التصويرين الأنجلو أمريكية ، ومن رمزيات الشعراء الفرنسيين المعاصرين ، الى غير ذلك من أوجه الابداع الجديد .

وتحدثنا - رضا براهنى وأنا - عن الأدب الايراني الحديث ، وذلك موضوع لا أعلن أن كتابات كتابنا قد تناولته ، فلدينا مجموعة من الأساتذة المتخصصين في الأدب الفارسي الكلاسيكى ، وقد قاموا مشكورين بترجمة جلال الدين الرومى وحافظ الشيرازى وفريد الدين العطار والفردوسى وغيرهم ، ولكن شأنهم شأن الجيل السابق من المستشرقين الأوروبيين اذ يحيطون بأدبنا العربى الكلاسيكى ، ولكنهم لا يطمحون الى معرفة الجديد فيه .

والأدب الفارسى هو موروث الأدب الايراني المعاصر

ومنبه ، وعمر هذا الأدب يمتد أحد عشر قرنا من الزمان حين استرد الفرس لغتهم أو خلقوها بعد ذبول الموجة العربية . وكانت هذه اللغة مزيجا من العربية وألفاظ الحياة الفارسية ، مع اختلاف نحوها عن نحو العربية ، وكانت القصيدة شأن القصيدة العربية هي أوضح الصور الشعرية وأكثرها شيوعا . والقصيدة الفارسية عادة تذكر بطلا من الأبطال وتضمن اسمه في سطرها الأخير ، حتى ولو كانت تتحدث عن جمال الطبيعة أو لواعج الحب .

وبعد ثلاثمائة من السنين تقريبا أصبحت القصيدة نمطا باليا من التكوين الشعرى ، ومال معظم الشعراء الى ما يسمى « بالغزلية » ، وهى نمط من القصيدة القصيرة ، تتحدث عادة عن الحب ، والغزلية هى التى قادت الشعراء أو أسعفتهم فى أشعار التصوف الفارسية السامقة ، وهى النمط الذى آثره شاعر الفرس العظيم حافظ الشيرازى .

حين مات حافظ كادت الحياة الشعرية الفارسية أن تجلب ( كما حدث حين أجذبت الحياة الأدبية العربية حين قضى أبو العلاء المعرى آخر الشعراء العظام ) حتى هبت على المشرق رياح التغير بتأثير الحضارة الأوروبية الوافدة ، وامتزاجها أو اقتلاعها فى بعض الأحيان للجذور الدفينة فى باطن التربة المشرقية ، واقرن ذلك الوافد بالحركة الدستورية فى ايران ، وقد يكون انعكاس هذا التغير واضحا فى حقل النثر ، اذ مال

الى البساطة والموضوعية . وطور نفسه ليؤدي ما تتطلبه الفنون  
النثرية الجديدة كالرواية والمسرح من التغيير .

وعرفت الحياة الايرانية عندئذ لونا من الشعر تصحبه  
الموسيقى ، ويؤدي في المقاهي والتجمعات الشعبية ، ولكن هذا  
النمط الشعري ما لبث أن ذوى ، لتحل مكانه موجة الشعر  
الجديد التي أرسى لواءها الشاعر نيمّا يوشيج (Nima Yushij)  
المتوفى عام ١٩٥٩ .

اتجه جهد هذا الشاعر الرائد الى تغيير البنية الشكلية  
للقصيدة ، وأدرك أن الحاسية الشعرية الحديثة تستلزم نسطا  
محدثا من البناء الشعري : ولما كانت وحدة القصيدة الفارسية  
هى البيت المحتوى على شطرين ملتزمين . فقد استعمل نيمّا  
التفعيلة ، فطالت بعض الأسطر وقصرت أخرى ، كما جعل القافية  
عنصرا عفويا يتردد فى أسطر القصيدة حسب مقتضيات  
الاحساس والمعنى .

كان هذا الشاعر قارئاً جيداً الشعر الأوروبى ، ومثقفا ثقافة  
كلاسيكية واسعة ، ولذلك فقد وضع برنامجا لتجديده  
الشعري ، وواجه به معارضة السلفيين ، ولكنه أثر أثرا واسعا  
فيمن خلفه من الشعراء سواء بأسلوبه أو موضوعاته ، وتوالت  
الأجيال التى تلتزم ببرنامجيه ، ولكن أحدث الأجيال من شعراء  
الايرانية يسلون ميلا واضحا الى قصيدة النثر ، بتأثير الثقافة

الفرنسية بينما يتأثر بعضهم بشعر الجيل الناشئ في أوروبا وأمريكا Beat ، فلا يعنون بالبناء اللغوي ، ويخرجون عن قواعد الموسيقى الداخلية للشعر الموروثة الى قواعد مستحدثة شخصية ، ويلجأون كثيرا الى السخرية والهجو والابهار واللعب بالألفاظ المحرمة .

هذا موجز ما دار من حديث بين رضا براهنى وحول الشعر الايراني الحديث ، ومنه يتضح أن هذا الشعر قد سلك نفس سبيل شعرنا ، أو بالأحرى أن ( حافر شعرنا وقع على حافر شعرهم ) كما كان يقال قديما . ومن الحق أن حركة التجديد قد بدأت عندهم قبل أن تبدأ عندنا بثلاثين عاما ، وأنها نبتت من الثقافة الفرنسية . أو من لقاء الثقافة الفرنسية والفارسية ، ولكن من الحق أيضا أننا نلمح نفس المسار تقريبا ، حتى في تفاصيله ، فنسجد في الأشعار الايرانية الحديثة أن معظم القصائد موزونة على أوزان الرمل والرجز والوافر والمتقارب ، ونسجد أن عالم الرمز والاسطورة الذي دخل شعرنا مكتسحا زمنا ما ، يدخل في شعرهم بنفس المقدار ، ونسجد أن التمزقات الداخلية والاجتماعية للشعراء تنعكس انعكاسا واضحا في هذا الشعر .

وبعد هذه المقدمة أقدم للقارئ ترجمة عربية ثرية لاثنتين من قصائد رضا براهنى مستعينا بالترجمة الانجليزية ، وبالشاعر نفسه الذي يعرف العربية معرفة قراءة لا بأس بها .

## شر تحت الشمس

كنت في صحراء الشوارع  
حين جاءنى أحدهم قائلاً :  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وفي المساء ، حين انحدرت على سلم الحانة  
وفي تلك الأعماق البعيدة  
وفي أسر الضباب والدخان والسكر المرير  
رأيت اخوتي  
وتحدثنا - حزاني - عن البحر والأسماك  
والغابة والحب والمسيح والنور  
ونسيم المواويل الرقيق  
حين صاحت بغى مرتعبة  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وعندما جلست ورطبت شفתי بالشراب



وامتد خدر السكر الندى الى ذراعى  
 وتآلق فى خدى  
 جاء النادل - بلكنته الأجنبية  
 وتحدث عن العملة والحانة والخمر  
 ثم حنى رأسه ليلامس أذنى ، وقال فى صوت  
 منذر بالشؤم :  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وملأت أذنى بالرصاص ، وخرجت من المنزل  
 والحانة  
 ومشيت ، ومشيت ، مذعورا مشيت  
 وتحدثت وتحدثت ، هاذيا ، تحدثت  
 وجاء وافد جديد الى المدينة • يظهر أنه كرده  
 نظر الى خنجره الورقى  
 وجأر فى غضب  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 ورجل آخر ، قد يكون جيلا كيا أو تركيا  
 بائع يقف على سلة فاكهة  
 رفع يده الى أذنه

وقال رجل آخر مازال يحمل صيغة بحر عمان الأزرق  
وتراب الصحراء الملحنة  
وهو ينظر في عينيه نظرة زجاجية  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وانحدرت الى الحارات ، فالشارف ، فالتل المسقى  
بحمرة الدم

وخلف التل الدموى ، رأيت كوخا منعزلا وامرأة وحيدة  
— أمى ، ابتك ، زوجتنا  
كانت تجلس خلف النافذة كالقطة  
ترقب الريح ، وهى دامعة العينين  
وتقول لأمطار المساء  
: يا مقاطع أمطار المساء البريئة  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وعلى حافة الأرض والسماء الجافة  
رأيت غدائر طويلة تتدلى من القضا  
كانت تلصقونى  
ومددت ذراعى ، وعلوت اليها ، وتسلفت  
ورأيت هناك الحافة الرملية لليل

حيث تحفر أعماقها المظلمة الآبار في طريقك  
 بينما تصيح فتران معولة من كل ركن  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وأمامي قبل النافذة رأيت بئرا  
 والماء في أعماقه البيضاء  
 كمصفور كبير يصفق بجناحيه  
 ولكن حمامة محتضرة من رين من الظلمه تصيح  
 هذا سراب ، ليس ماء  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وهناك كان الناس ، زحاما صائحا يغلى  
 في جميع الطرق الرئيسية  
 وظهرت مرايا من الماء  
 ومن خلف كل هذه المرايا  
 آلاف من قضبان النوافذ المحترقة  
 وبينها يتألق هلال الليل النحيل  
 وكان ذلك الزحام يصيح :  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 هذا زمن مرير غير مأمون

وطلبت الجواب من صيارمه عمله في شارع الفردوسى  
 ومن ساسره السوق  
 ومن اعوادين الهامسين  
 ومن انتحادين المدهنتين الملاحين  
 ومن امنسولين المتعينين  
 ومن المشاة المخورين  
 ومن السياسيين المتحدثين  
 ومن المجانين الانماليين  
 من العين والشفه ، الحديث ومقاطع اللغة ،  
 طفت هنا وهناك ، في هذا الطريق وذلك الطريق ، وسأت  
 مرة أخرى  
 بل انى سات السؤال  
 وطلبت الجواب من العشاق الذين لا يردون جوابا  
 الذين قضى على نسلهم بالانقراض  
 كما انقرضت الحيوانات البدائية البغيضة  
 من آكلة الأفيون  
 ومن المثقفين المأبوفين  
 ومن المجرمين الذين لا يزورهم النوم

وثقالين شارع اسطنبول  
 ومن طول التاريخ وعرضه  
 ومن قمم الجغرافيا ومنحدراتها  
 ومن الرياح المحسنة والمسيئة  
 وأجاب الجمع من دل ناحية صائحين  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 صاحوا مثل الكورس  
 تنفس ، لكن لا تنطق  
 أنصت ، لكن لا تتكلم  
 انظر ، لكن لا تبصر  
 تحرك ، ولكن عد مكانك  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 ان البوق ، والنفير ، والطبلة  
 وكل الأصوات الغبية  
 اللكمات ، والأحذية ، والخطى الواسعة  
 تمتن ميراث العواطف الضائع  
 وامرأة تبصق لعابها المسفلس (\*)  
 فوق أعشاش العمائم الناعمة

---

(\*) مصححة بمرضى الزهري .

فوق شيش نوافذ قصر العدالة  
كلب مستجمل يبحث عن القمامة عند كل التماثيل  
تماثيل الشهداء  
وصبى يستمنى  
لوث كل الايقونات المقدسة  
وبغى مات في ركن المسجد  
عذراء صبيه فدمت حياتها فريدا للحب  
واحترقت في النار  
حتى أصبحت مجوفة  
وراهب مصاصى للدماء ينهض لتوه من صلاته  
بيذبح زميله اناسك  
صور تنعكس في الأحلام والخيال  
كلها بأحذية طويلة • وسيوف وشوارب  
قباب ومناظر فديمة ، والسوق ، والليل ، وضاربو الرمل  
وبغايا لهن أزواج بالآلاف  
ومنجمون لهم زبونات بالآلاف  
والضوضاء ، والهرج والصخب في كل مكان  
وصوت الأذان في الفراغ الجاف لمدينة الصحراء

وصوت الامام  
في الركوع والسجود ليلا ونهارا ، وهو يقول  
تحركوا الى الحائط ، الى مصايح الظلام الأربعة  
تحركوا الى ميدان الليل المسفل  
تحركوا ، ثم عودوا  
وانظروا اذا كان ماء المطر سيظهركم  
سيظهر بغايا الشوارع  
وهل ستسامح رقاب المذبحين  
ضربات السفاحين  
وهل تستطيع الروح  
أن تحرر نفسها  
من قوانين العدد والشكل المدنة  
أيها الناس ، أيها الناس الشهداء ، أيها الشهود  
الصامتون على الخيانة في كل مكان  
تستطيعون أن تعودوا  
عبر كل المرات  
وكل الميادين  
وتخفوا كل المتاجر والشوارع

والمبغى ، وبيت الراهبات ، والكتب ، وديدان الكتب  
في صحراء الشوارع مشيت  
وفي صحراء الشوارع قلت  
انى أرى سقوط أبى  
انى أرى سقوط ابنى  
أيها الناس ، أيها الناس الشهداء  
الهياكل العظيمة المذهبة رقصت في كل الميادين  
في أعراس الحمقى  
وكل القوادين ألحفوا في النداء  
أن تدخل وتشرب وتزنى وتحلم  
بالمشاق والأفغى ، والنعوش  
والدوريات الليلية ، والبنادق  
والهراوات والصلب  
وسحر السيارات والأنوار الحمراء البراقة  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وحين كنا قاهر ، أشرفنا  
بأصابعنا الى الأرض السوداء ، حين ضاح صائح  
هذا زمن مرير غير مأمون



حتى القلط الفارسية قالت هذه الكلمة  
 حتى القرآن  
 حتى الكلاب النابحة  
 وكان هناك لوطيون  
 قالوها في ابتسامة محملة بالمعنى  
 والشوارع المسفلسه وناقورة الميدان المضيئة  
 رددتها  
 وأحراش جنوب المدينة العقيم  
 والنسوة الحوامل  
 والفتيات الخصيبات في شمال المدينة  
 قلن :  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 ورجل في ثياب الصباح يجلس في سيارة ليموزين  
 يضع قبعة عالية تثير ضحك العمال  
 ويمسك بمصا مطعمة بالجواهر  
 أمر سائقه قائلاً :  
 تحرك ، عدا  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وأرسلت سلة زهر الى امرأة جميلة  
 - أصبحت حديثا عشيقة لرئيسها

معلق بها بطاقة سوداء ، وعليها هذه الكلمات : عزيزتى  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 همس بها سيف ذو حدين لقرابه  
 ومشنقة لأنشوطتها  
 وطبيب لمريضة  
 وجاءت امرأة من القرية لتضع توأمين فى المدينة  
 فى أول يوم قال لها الطبيب  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وفى اليوم الثانى قال الجراح  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وفى اليوم الثالث اقتربت الممرضة من سريرها وقالت  
 تحركا ، عودا  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 أيها الناس ، أيها الناس الشهداء ، يا شهودا صامتين على  
 الخيانة  
 فى كل مكان  
 تستطيعون أن تعبروا هذه الحارة •  
 ثم هذا الطريق الى بوابة المدينة  
 ولكننى ،  
 سأضئ الشموع

أصابني ، وسأرحل من هذه الحارة الى تلك  
وسأبحث عن نفسي في كل مكان ،  
أو أذهب نحو أبي ، على يدي وركبتي  
وبأصابع مدماة ، وبدون شفاقة أُمي  
سأقتل نفسي في جثته

لحظة قبل الفراق ، سأحلم حلمي الأخير •  
فلقد مدت سعف غداثها على جيّتي المحنومة  
وهي تضحك كنار تثر ، وقلبي ينبض كغابة  
مليئة بالطيور المفردة  
وعندما أستيظ من الحلم ،

وأرى المدينة بخداعها وثارها ، قبضتها وحديدها  
تقف منتصبه تسمع ما يصيح به مؤذن يوم الهلاك  
والامام يقول : تحركوا •• افسحوا الطريق  
هذا زمن مريب غير مأمون  
عندئذ لن أغادر المدينة ، وسأظل هنا

حتى نهاية الزمن ، حتى يعود ذلك الزمن الذي يشبه التاريخ  
والذي هجرني وخاتني كما يخون الأخ أخاه  
هجرني كائن طفل

حتى يعود الى ذلك الزمان نادما معتذرا  
ويستردني من باب منزل القرباء المجانين

## أحداث

في أول أيام الليل  
أو في أول ليل اليوم  
وقف فوق كل سطح منزل جنديان  
وقد شرع كل منهما احليلا من الصلب  
( بندقية محشوة متأهة للقذف )  
ليسفعا بإيقاع الطلقات السريع  
الدم الساخن من عروق الزحام المذعور  
وعدونا لمنازلنا ، ودربسنا الأبواب والنوافذ  
واختبأنا ، وابتهلنا الله القوى  
كان ذلك يومنا الأول  
اليوم الأول من الليل  
الليل الأول من اليوم  
وفي نصف الأسبوع ، أطلقوا النار جزاغا في الهواء

فلما سمعناها ، جرينا لمنازلنا ، ودربنا الأبواب والنوافذ  
واختبأنا ، وابتهلنا لله القوى  
وفي اليوم قبل الأخير  
أضحكوا جميع الناس  
لأنهم صرعوا حمامتين  
بطلقات سريعة في غمضة عين  
في الضوء الأزرق المعتاد تعجرتنا  
حتى أن الحمامتين  
هوتا كقفازين ملوئين بقبضتين ميتين  
هوتا في جلال فوق فوهة المزراب السوداء  
وظل الريش المستقى بالدم يهطل  
لساعتين أو ثلاثا من السماء  
ولما أضحكوا جميع الناس  
فتحنا الأبواب والنوافذ  
وانطلقنا في الشوارع الجديدة  
ولكننا لم نبصر من آفاق الفراغ

هذه القبضة الخائنة تمتد من جذع قاتل  
وتتدلى فوق رؤوسنا  
وفي اليوم الأخير قتلوا عددا جسا  
وانبعث الضجيج الوحشى من نهاز الطلقات  
بينما كانوا - أولاد الكلاب - يضحكون  
وفي اليوم الأخير  
كان كلبان يتسافدان  
فوق المزارب  
ولم نر ، ولكننا سمعنا  
ان هذا اليوم كان يوم الحرية

# الفهرس

الفهرس

## الفهرس

- سومرست موم  
لویسز ... .. ٩
- ایلیا اهرنبرج  
ذویان الجید ... .. ١٩
- کروزیو مالبارته  
الجلد ... .. ٨٧
- ارسکین کولویل  
جریسا ... .. ١٣٣
- تینس ویامز  
خریف امرأة امریکية ... .. ١٨٣
- سیمون دی بولوار  
النساء حین یتحطمن ... .. ٢٠٩

## الشعر

الصفحة

### ● لوركا

٢٦٣	...	...	...	...	...	...	...	وداع
٢٦٤	...	...	...	...	...	...	...	انتحار
٢٦٦	...	...	...	...	...	...	...	موت انتونيو الكومباريو
٢٦٩	..	...	...	...	...	...	...	ملك هارلم
٢٧٧	...	...	...	..	...	...	...	اغنية أحد أيام يولية
٢٨٠	...	...	...	...	...	...	...	اغنية ماء البحر
٢٨١	...	...	...	...	...	...	...	حلم
٢٨٢	...	...	...	...	...	...	...	اغنيات جديدة
٢٨٥	...	...	...	...	...	...	...	منظر
٢٨٦	...	...	...	...	...	...	...	الجيتار
٢٨٧	...	...	...	...	...	...	...	اغنية
٢٨٩	...	...	...	...	...	...	..	الصبي الآخرس
٢٩٠	...	...	...	...	...	...	..	الزوجة الخائنة

### ● قسطنطين كفافى

٢٩٥	...	...	...	...	..	من الفيلسوف الشعر
-----	-----	-----	-----	-----	----	-------------------



## الصفحة

٢٩٧	...	...	...	...	...	...	المعجوز والمقهى
٢٩٨	...	...	...	...	...	...	ايتاكسا
							● ايفتشنكو
٣٠٣	...	...	...	...	...	...	الضحك
							● جونلر اكيلوف
٣٠٩	...	...	...	...	...	...	تنويمات
							● ليوبولد سنجور
٣١٥	...	...	...	...	...	...	باريس في الثلج
٣١٧	...	...	...	...	...	...	زيارة
							● كريستوفر أوكيجو
٣٢١	...	...	...	...	...	...	دون حب
							● كوينزى برو
٣٢٥	...	...	...	...	...	...	البحث
							● رضا براهنى
٣٢٩	...	...	...	...	...	...	لقاء مع الشاعر
٣٣٤	...	...	...	...	...	...	شر تحت الشمس
٣٤٦	...	...	...	...	...	...	أحداث

رقم الايداع ١٩٨٩/٨٣٣٦

الترقيم الدولي ٥ - ٢٢٨١ - ٠١ - ٩٦٧

الهيئة المصرية العامة للكتاب



يتضمن الجزء الخامس من هذه السلسلة مجموعة من  
مختارات الشعراء النثرية والشعرية التي ترجمها في  
الخمسينات والستينات وظهرت في الدوريات المصرية ،  
وهي تتضمن قصصا لسومرست موم ، انجلترا ، وثينسي  
وليامز ، امريكا ، وسيمون دي بوفوار ، فرنسا ،  
واشعار للموركا ، اسبانيا ، وقسطنطين كفافيس  
، اليونان ، وافيتشكو ، الاتحاد السوفيتي ، وجونار  
اكيلوف ، السويد ، وغيرهم ...

٤٧٥ قرش

مطابع الهيئة المصرية

Bibliotheca Alexandrina

0534586

